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. ЛАВА Г: 


Святая земля. 


День тихо умиралъ. Ни шороха, ни звука. Раскаленный, 
знойный воздухъ, золотистый отъ лучей заходящаго солнца, 
напоенъ ароматомь цвфтущихь апельсиновыхь и лимонныхъ 
садовъ. 

Эти сады, эти благоухающия рощи, тянутся по об стороны 
дороги, по которой я выфзжаю изъ Яффы въ Рамле, древнюю 
Аримаеею, торопясь попасть туда къ ночи. * 

Вечеръ приближается, весь въ цвфтахъ, и эти бЪлыя, 
словно благоухающимь снЪфгомъ обсыпанныя деревья привЪт- 
ствуютъ его своимъ ароматомъ. ОпьяняюшЙ запахъ цвЪтовъ 
льется изЪ-за высокихъ темно-зеленыхъ кактусовъ, которыми 
окружены фруктовые сады. 

Четверть часа такой дороги, и мы’ выфзжаемь изъ садовъ 
Яффы. И передо мной изумрудной зеленью сверкнули долины 
Тудеи. 

Святая земля! 

Нфсколько часовъ тому назадъ я смотрфль на нее „издали 
съ парохода, смущенный, н%еколько разочарованный, не- 
доумфваюний. ь 

Я не отводилъ глазъ отъ узенькой золотистой полоски, 
‘блеснувшей на горизонтЪ. Пароходъ медленно приближался по 
спокойному сегодня Средиземному морю, голубому, нъжному, 
словно шепчущему ласковыя слова въ полуснф. Изъ этого 
голубого моря все выше и выше. поднималась золотистая 
полоса и выросла, наконецъ, въ высоюе, песчаные обрывы. 
Ничего, кром$ этихъ безконечныхъ обрывовъ, унылыхъ, 
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однообразныхъ, на всемъ протяженми берега. Пустыня. Мер- 
‚ твая, песчаная. | 5 

Я прозхаль Яффу, _этотъ городъ, похожй, какъ и вов 
восточные города, на груды сЪрыхъ развалинъ. Я проЪхалъ 
ея дремлюше отъ зноя ароматнымь сномъ сады, и воть 
предо мною сверкаетъ ‘и блещеть она, страна обЪтованная, 
прекрасная, цв$тущая. а 

Я смотрю на нее восхищенными, влюбленными глазами. 
_На эту чудную страну, — подъ этимъ голубымъ безоблачнымъ 
небомъ, при блеск$ этихъ золотыхъ лучей, . среди этихъ 
изумрудныхъь долинъ родилась лучшая, чистЪйшая, прекра- 
снфйшая релимя ма. 

Въ моихъ скитаньяхъ я никогда до сихъ поръ еще не. 
видалъ, дЪфйствительно, изумруднаго блеска полей. Мо нимъ. 
скользять косые лучи заходящаго солнца, и эта изумрудная 
зелень сверкаетъ такъ, что больно смотрЪть. Яркокрасные 
цвзты полевого мака горятъ. на лугахъ словно огоньки 
кроваваго цвфта. И куда ни оглянешься кругомъ, По склонамъ. 
невысокихъ пологихъ холмовъ стелется этотъ яркй, зеленый, 
сверкаюний коверъ, и горятъ на немъ красные огни. 

На холм, впереди, остановился караванъ. Силуэты дре- 

_ млющихъ, неподвижныхъ верблюдовъ рЪзко очерчены на голу- 
бомъ фонз ‘неба, кажутся изваяшями, вырЪзанными изъ 
чернаго дерева. 

А вдали поднимаются толпой горы Гудеи. Темносивя, почти 
черныя, горяшия флолетовымъ отливомъ, лиловыя, голубыя, 
бБловатыя, похожя на облака, онф уходятъ вдаль, сливаются 
съ небомъ. 

Все темнфе и темнфе скаты переднихъ горъ, все воз- 
душнЪе и призрачнфе становятся вершины. Длинныя, длинныя 
тБни бросили отъ себя кудрявыя оливковыя деревья, черные 
кипариеы, холмы, пригорки. 

Западъ весь въ пламени, горитъ, сляетъ, блещетъ. Розовый 
сумракъ заката скользить по апельсиновымъ и лимоннымъ 
садамъ, раскрываетъ цвЪфты. 

Каждая кочва, каждый кусть бросили’ отъ себя темно- 
{фтолетовую тБнь, и мракь ползеть по землЪ, наполняетъ. 
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ложбинки, взбирается по склонамъ горъ. Гаснутъ далеюя’ 
вершины. Золотисто-красныя полосы заката поблфднЪли, 
побфлфли, исчезаютъ. На темномъ небЪ сверкнула звЪздочка. 
Другая. Третья. т 

Въ кустахъ, словно серебряные колокольчики, зазвенфли 
цикады. И запфла ночь, сверкая звФздами, дыша ароматомъ. 

Теплая, зв$здная, благоуханная ночь. 

Молодыя лошади пугливо фыркаютъ, проходя между двумя 
рядами кактусовъ, растущихъ вдоль дороги. Начались ограды. 
Мы въфзжаемъ въ Рамле. 

Эти кактусы, таке неуклюже, таве безобразные днемъ. 
Когда меркнутъ цвЪта и краски, когда на землю спускается. 
волшебница ночь и наполняетъ все кругомъ видёшями, гре- 
зами, снами, кошмарами, фантастическими причудливыми обра- 
зами, — тогда оживаютъ эти безобразные кактусы. Вы Ъдете 
между двумя стфнами воиновъ, сошедшихся на разстояи н\Ъ- 
сколькихъ шаговъ другь отъ. друга. Они сейчасъ сойдутся, 
кинутся, столкнутся грудь съ грудью. Вотъ темный силуэтъ 
одного: онъ припалъ на колВно ‘и взмахнулъь пращей, чтобы 
пустить камнемъ въ противниковъ. Вотъ другой ужъ кинулея 
впередъ и взмахнулъ своей тяжелой палицей, которая повисла 
надъ вашей головой. 

И вы ЗЪдете между рядами этихъ великановъ, поднявшихть 
оруже, между рядами этихъ черныхъ рыцарей волшебницы _ 
ночи. 


Леня, 


А римаеея. 


Мы подъБхали къ монастырю францисканцевъ, построен- 
ному на томъ м$етЪ, гдЪ, по преданшо, былъ домъ Тосифа 
Аримаеейскаго. Было поздно, и монастырь, я сказалъ бы, 
„засыпалъ“, если бы маленьюй монастырь не спалъ вЪчно, 
спрятавшись за высокой, очень высокой стфной отъ всего 
мра. 

Маленьюй испансюЙ монастырь съ шестью братями, изъ 
которыхъ четверымъ около 300 лЪтъ, вмфетЪ взятымъ, а двое 
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помоложе не могутъ двинуться съ м5ета, потому что разбиты 
параличомъ. 

Монастырь съ его небольшими капеллами, маленькими ке- 
_ льями, крошечными двориками, кажется ушедшимъ отъ м!ра, 
_ заснувшимъ, витающимъ въ области тихихь сновъ и кроткихъ, 
свЪтлыхъ видЪнЙ. : 

`Намъ, охая и кряхтя, отворилъ ворота кавасъ, стражъ 
‘обители, согнутый вдвое, бЪлый какъ лунь. 

Онь пригласиль меня въ маленькую диванную, а самъ, 
охая и кряхтя, еле передвигая ноги, понесъ настоятелю мою 
карточку. 

Я осталея одинъ въ комнатЪ, по стфнамъ которой, по во- 
сточному обыкновенио, тянулись диваны. На стЪн$ висЪлъ 
портретъ папы, съ его вфчной добродушной улыбкой на ма- 
ленькомъ, старческомъ лицЪ. ? 

Какъ тихо было здЪсь. Я вздрогнулъ, когда упала моя 
палка. Стфны, казалось, съ удивлешемъ откликнулись эхомъ на 
этоть стукъ. Здесь давнымъ-давно не раздавалось никакого 
звука, кромЪ этихъ звуковъ органа, тихихъ, меланхолическихъ, 
которые доносились издали изъ’ капеллы, гдЪ старички моли- 
лись на сонъ грядуций. 

, Звуки органа стихли, по плитамъ двора раздались старче- 

сме, мелюе шаги, и на порогБ диванной появился... гномъ, 
настоящий маленьюЙ гномъ, какими изображаютъ ихъ на кар- 
тинахь и въ статуэткахъ. МаленьюЙ  старичекъ, весь въ 
‘коричневомъ, съ сЪдой бородой до пояса, съ очками, едви- 
нутыми на лобъ, съ доброй улыбкой на лицЪ, съ живыми, 
веселыми глазками. 

На мой почтительный поклонь онъ отвЪчалъ издали 
благословешемъ и подходилъ ко мнЪ, ласково кивая головой, 
протягивая обЪ руки. 

— Добро пожаловать, добро пожаловать, мой братъ!— 
заговорилъ онъ по-итальянски, — я радъ видЪть русскаго. У 
насъ ‘останавливалось много русскихъ. Прежде, ‘прежде, не 
теперь! Теперь вс сифшатъ, вс Фдутъ по желЪзной дорогЪ, 
и домъ Тосифа Аримаеейскаго видитъ мало людей. Вы Фдете 
въ Терусалимъ на лошадяхъ? 


„Мой утвердительный отвфтъ’ доставиль ему, видимо, удо- ^ 


вольстые. ы 


— Отлично! Отлично! А то теперь всЪ сиБшатъ, веЪ 


спиБшатъ! 

Онъ говориль это съ добродушной улыбкой старичка, 
который знаетъ, что въ мфЪ, собственно говоря, рЪшительно 
некуда сифшить. 

— ВеЪ торопятся. Ни у кого н$тъ времени постить Ари- 
маеею. Вы первый еще въ этомъ году. Мы, старики, здЪеь 
доживаемъ свой вЪфкъ одни, насъ забылъ весь мръ. Да и мы, 
кажется, ужъ позабыли весь мфъ. 

Онъ снова раземялея своимъ добродушнымъ емЪхомъ. 

— Ну, что новаго. тамъ? Въ мрЪ? 

Самой послЪдней новостью, которую я прочелъ въ Портъ- 
СаидЪ, была тогда еще только готовившаяся война между 
Испашей и Штатами. 

Настоятель рЪшительно ничего не зналъ объ этомъ. 

ИзвЪсте это поразило его какъ громомъ. 

— О, Пресвятая Маря! БЪдная, бЪдная Испавшя! Опять 
потоки крови. 

И онъ говорилъ это съ такой безконечной скорбью. 

— Зачфмъ, зачЪмъ это? 

Я сообщилъ ему о еще готовившемся тогда вмфшательствЪ 
папы. 

— Святой отецъ!! 

Онъ съ благодарностью поемотрфлъ на портретъ папы, 
улыбавшагося доброй улыбкой. , 

— (Святой отецъ? Да, святой отецъ могъ бы. Но слово 
любви такъ трудно разелышать. Теперь такъ стр$ляютъ пушки, 
такъ громко звенитъ золото, что трудно разслышать слово 
любви. Любовь вфдь шепчетъ, ненависть кричитъ. 

Онъ пригласилъ меня въ столовую, длинную узкую ком- 
нату, и, оставивъ одного, ушелъ опечаленный, грустный. 

Я кончалъьъ ужинать, когда старичекъ появился снова. 
Опять веселый, опять оживленный. 

— Я сказалъ нашимъ  старикамъ эту новость. Вы знаете, 
мы думаемъ, что войны не будетъ. О, если за дЪло взялся 
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<амъ святой отецъ, ему поможетъ Господь! Войны не 
будеть! 

И онъ снова смотрЪлъ на меня яснымъ, веселымъ взглядомъ. 
Онъ такъ вфрилъ въ помощь святого отца. 

— А вы очень взволновали насъ веЪхъ. Старички 
теперь говорятъ о политик$. Мы, —и о политикЪ! 

Онъ шутилъ, подтрунивалъ надъ собой и старичками. 

“И когда онъ ушель, пожелавъ мнф доброй ночи, я спра- 
шивалъ себя, что это, сонъ: этотъ монастырь, спрятавпийся 
за высокую стЪну, спрятавпййся такъ, что человЪкъ „от- 
туда“, изъ мра кажется пришельцемъ съ другой планеты. 
Этотъ маленьюЙ старичекъ, бЪгаюций къ другимъ старичкамъ, 
вБроятно, такъ же похожимъ на гномовъ, сообщать новость, 
которую знаетъ весь мфъ. Эта тишина. 

МнЪ не хотлось спать. Я вышелъ въ садъ, поднялся на 
плоскую крышу монастырскаго дома и, какъ очарованный, 
смотрЪлъ на эту ночь, вдыхалъ эту ночь. 

ЗдЪсь, н$когда, быть-можетъ, въ такую же тихую ночь, 
медленно, задумчиво бродилъ Тосифъ по аллеямъ своего сада. 
Такъ же тогда сверкали звЪзды, звенфли цикады, и цвЪты лили 
свой ароматъ. Такъ же сливалось все въ чудную симфоншо, 
‚И казалось, что это звенятъ, какъ серебряные колокольчики, 
даленя звЪзды и льютъ благоухаюций свфтъ. И думалъ онъ 
} о пропов$ди Того, Кто училъ веБхъ любить. И въ сердцЪ его 
пробуждалея Хриетосъ. 

Я вошелъ въ отведенную мнЪ келлшю, крошечную, б$лую 
комнату, съ большимъь Распятемъ на стЪнЪ, съ крошечнымъ 
р$5шетчатымъ окошкомъ на верху. 

Я пробоваль заснуть, но мн не суждено было заснуть въ 
этой тишинЪ. 

Я проснулся, вЪроятно, черезъ полчаса. Какая тишина. 
Хоть бы звукъ. Тишина и тьма. 

‚ И все кажется такимъ далекимъ, далекимъ, что вы по- 
неволЪ спрашиваете себя: 

„Полно, да существуеть ли мръ? Не было ли все, что я 
видфль до сихъ поръ, только пестрымъ, мучительнымъ сномъ“. 
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ГлавлА Ш. 


У гробницы Георгия ПобЪдоносца. 


Лидда — крошечный городокъ неподалеку отъ Рамле. Ее 
посфшаютъ, чтобы поклониться гробниц® Геормя ПобЪдоносца. 
Лидда интересна потому, что съ нею связана одна мусуль- 
манская легенда, которую я разскажу ниже. 

Прогулка отъ Рамле до Лидды самая очаровательная изъ 
прогулокъ, которыя я двлалъ въ своей жизни и во веемъ мфЪ. 
Эта прогулка при восходЪ солнца, когда утро ветавало въ 
блеск брилмантовъ, разеыпанныхЪъ по полямъ. 

Стукь копытъ лошадей раздавался звонко и весело по 
каменистой дорогф. Нашьъ путь лежалъ по ложбинЪ, между 
высокими стфнами кактусовъ, ограждавшихъ сады. Оттуда 
доносилось къ намъ щебетанье птицъ, веселое и радостное. 
Мы Ъхали подъ высокими деревьями, тзнистыми, развЪсистыми, 
вфтви которыхъ низко, низко наклонялись надъ нашими голо- 
вами. И изъ сумрака и прохлады этихъ рощъ мы выфзжали 
на поля, сверкающия, лучезарныя въ этотъь часъ восхода. Каза- 
лось, что по нимъ только-что пронесся бриллантовый дождь. 
Они были взбрызнуты росой, и ея капельки искрились и дро- 
жали при блеск$ осл$пительныхъ лучей восходящаго солнца. 

Изъ голубого неба доносилось пъне птицъ, и весе это 
вметЪ было хорошо, какъ утренняя молитва ребенка, чистая, 
свЪтлая, радостная. 

Я смотр$лъ на эту картину восхищенный, восторженный, 
благословляя эту страну, эту чудную страну, гдЪ возродилось 
сердце человЪка. Эту прекрасную страну, гдЪ тихя, ароматныя, 
полныя думъ ночи см$фняютея такимъ утромъ, полнымъ ра- 
дости жизни. 

Нъеколько арабекихъь мальчиковъ, шедшихъ по дорогЪ, 
идали замфтивъ меня съ моимъ кавасомъ, съ громкими криками 
разсыпались по полю. Они нарвали букеты полевого мака. Они 
окружили мою лошадь, наперерывъь подавая мнЪ букеты, 
покрытые росой. Они кричали своими звонкими дЪтекими 
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голосами, и эти крики были похожи на щебетъ птицъ, такой 
же веселый и радостный. Эта толпа босоногихъ, красивыхъ, 
одфтыхь въ пестрыя лохмотья дЪтишекъ казалась толпою ве- 
селыхъ, разноцвЪтныхъ птицъ, слетБвшихся съ криками, чтобы 
поживиться маленькой добычей. 

Я всегда думалъ, что природа отражается въ душЪ чело- 
вфка больше, чёмъ мы полагаемъ. ЧеловЪкъ смотритъ изо дня 
въ день на эти чудныя картины, мягюя и ласковыя, которыя 
разстилаются передъ его глазами, и его душа становится такой 
же мягкой, кроткой и ласковой. И отъ этихъ картинъ, которыя 
отражаются. въ его взорЪ, глаза его дЪлаются такими же пре- 
красными. ВстрЪ$чавипеся со мной арабы привЪтетвовали путника 
поклонами и улыбками и смотрЪли глазами такими добрыми, 
такими ласковыми, какъ глаза ребенка, котораго приласкали. 

— Лидда! — сказаль мой кавасъ, протягивая руку по на- 
правленю къ красивой, кудрявой рощ. 

Ея маленьне бЪленьке ‘домики казались стадомъ овецъ, 
испуганныхъ грозой, сбЪжавшихъ съ холмовъ и спрятавшихся 
подъ разросшимися деревьями. Изъ-подъ этихъ деревьевъ они 
выглядывали теперь испуганными и робкими. 

Крошечный городокъ, когда-то большая грозная крЪ$пость, 
„ключь къ ГудеБ“. Это было... Въ этой странф вы вЪчно слы- 
шите слово: 

—, Было. к 

Это тихое, грустное слово раздается здЪфеь вездЪф, какъ еле 
слышный, печальный отзвукъ похороннаго колокола, звучащаго 
гдф-то вдали. И это „было... было... было...‘ наполняетъ ваше 
сердце печалью, придаеть этой странф особую, грустную, 
меланхолическую прелесть. 

Мы подъБзжаемъ къ отворенной церкви, изъ которой слы- 
шатся гречесме напЪвы. 

Небольшая церковь, и, показывая намъ ее, монахъ-грекъ 
говоритъ: 

— ЗдБеь былъ очень большой храмъ. И колонны, которыя 
теперь рядомъ въ мечети, были колоннами этого храма. 

_ Несмотря на раный часъ, въ храм$ маеса молящихся 
арабовъ. 


чеГиГ чКиа итшоо 


РНЕ 


Въ землЪ обЪтованной. 
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Я не знаю боле трогательной толпы поклонниковъ, чфмъ 
эти арабы - прозелиты, быть-можетъ, ллохо понимающе, во 
что они вфрятъ, но вфряпие глубоко, искренно, страстно, `всей 
силой своей дЬтской ‘души. Нипие они приходятъ сюда, чтобы 
поставить святому свЪфчу, которую они покупаютъ, отказывая 
себЪ въ посл$днемъ. 

У входа въ храмъ меня ветрЪтиль ниш, протягивавний 
руку, смотрЪвний на меня такими жалобными, такими умоля- 
ющими глазами. и твердивпий съ такою мольбой: 

— Бакшишъ... Бакшишъ... 

Получивъ мелкую монету, онъ нослаль мн воздушный 

поцлуй и пошелъ въ храмъ. Обходя церковь, я увидфлъ его 
передъ образомъ Геормя ПобЪдоносца. Онъ ставилъ маленькую 
свЪчку. И на лицф его было столько радости. Онъ, вфроятно, 
исполнялъ объщаше, данное передъ святымъ. 
о Ияь женщины, рано стар$юшияся, печальныя, молчаливыя, 
приводятъ сюда ‘своихъ дтей, грязныхъ, одЪтыхъ’ въ ру- 
бище и все-таки красивыхъ, становятъь на колфни передъ 
образомъ святого и учатъ молитвамъ. Этимъ страннымъ араб- 
скимъ молитвамъ, искаженнымъ, неузнаваемымъ, но полнымъ 
вЪры во святость каждаго слова. 

Какъ. они молятся, съ какимъ благогов5емъ они слушаютъ 
эти непонятныя имъ слова греческихъ молитвъ и пфенопвний. 
Можеть-быть, то, что эти слова непонятны, и вызываетъ особое 
благоговЪзе къ нимъ. Они кажутся таинственными словами 
Божества, недоступными простымъ смертнымъ. Не даромъ арабъ, 
знающий немного по-греческя, пользуется особымъ почтешемъ 
у своихъ: онъ знаетъ языкъ, на которомъ говорятъ съ Бо- 
жествомъ! 

Монахъ зажигаеть св$чу, и мы спускаемея въ подземелье, 
гдЪ въ небольшой пещер стоитъ отдфланная сЪроватымъ 
мраморомъь гробница Геормя ПобЪдоносца. На ея доскЪ 
рельефное изображене святого. 

Церковь разрушали много разъ. Но гробница всегда оста- 
валась нетронутой. Самые свирЪпые, самые фанатичные побЪ- 
дители, неистовствовавице тамъ, наверху, спускаясь сюда, во 
мракь этого подземелья, падали  НицЪ передъ гробницей, 


ыы я 


освЪщенной трепетнымъ свфтомъ факеловъ. Передъ и 
всадника, побЪдившаго дракона. Этой гробницы касались. 
только устами — люди, съ обагренными по локоть кровью 
руками. . 

Имя Геормя ПобЪдоносца окружено такимъ же ореоломъ 
въ глазахъ мусульманъ, какъ и въ глазахъ христанъ. 

Изъ церкви, наполненной въ этотъ ранЙ часъ женщинами 
и дДБТьми, мы идемъ осматривать древшя полуразрушенныя 
колонны, среди которыхъ молятся мЪфетные мусульмане. ` Это. 
они‘ называютъ своей мечетью, посвященной также памяти 
Гворыя ПобЪдоносца. 

И здЪеь, несмотря на раны часъ, среди развалинъ много 
арабовъ - мусульманъ. Накрывшись своими полосатыми бурну- 
сами, они сидятъ, поджавъ ноги и раскачиваясь всЪмъ тзломъ, 
‘бормочутъ молитвы въ то время, когда мулла, завываетъ передъ 
нишью, сдфланной въ старой стЪнЪ. 

Нельзя представить себ религи. боле пестрой, боле 
мозаичной, ‘чЪмъ та, которую испов$дуютъ мусульмане’ въ 
ПалестинЪ. 

ВеЪ культы здЪеь сплелись вмЪетЪ. : 

Они поклоняются святымъ христанскимъ, магометанскимъ и 
«еврейскимъ наравнф и одинаково. Христосъ, Моисей и Маго- 
метъ для нихъ священны почти въ одной и той же степени. 

Магометанскя женщины ходятъ молиться Божей Матери и 
поклониться могилЪ Рахили. 

Георгтй ПобЪдоносець и Давидъ, побЪдивший Гомаеа, 
для нихъ одинаковые святые, почти одно и То же лицо. 

Преданя христанства, еврейскя сказаня и легенды Ко- 
рана сплелись для нихъ въ одно цЪлое. И маленькая Лидда 
окружена мусульманской легендой, въ которой, несомнЪнно, 
сказанье о ХристЪ смЪшано со сказашемъ о Георг ПобЪдс- 
ноецЪ, всадникЪ-побЪдителЪ. 

У воротъ Лидды, по мусульманскому преданю Хриетосъ 
побЪдитъ Антихриста, какъ Георгий Побфдоносець поразилъ 
дракона. : 

Я разекажу вамъ эту легенду такъ, какъ мнЪ перевели. со 
словъ муллы, говорившаго съ восторгомъ, увлечешемъ, почти 
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съ: вдохновешемт, съ твердой вфрой, что это ее именно: 
таке, ‘какъ онъ говоритъ.. 

„Это будетъ въ поел5днй день мфа. Утромъ того: дня; въ” 
вечеръ котораго пронесется по горамъ и долинамъ медленный, 
печальный и страшный звукъ трубы архангела. 5, 

„Весь мръ будетъ тогда лежать у ногъ, Антихриста, покры- 
_тый нозоромъ, безчестемъ, развратомъ, гр$хами и преступле- 
_ шями. Царь гордости, упоенный славой, Антихристь пойдетъ 
въ Терусалимъ, чтобы возефеть на СюонЪ` и вЪнчать себя 

короной всего мра. | 

„Въ это страшное утро онъ подойдетъ къ ЛиддЪ, „ключу 
Тудеи“, чтобы взять всею страну и безпрепятственно пойти 
отсюда, въ Герусалимъ. 

„Онъ появится здЪфеь, наводя страхъ и ужасъ на самую“ 
природу. Листья ‘будуть сохнуть, трава желтфть и камни дро- 
жать при приближен!и этого страшнаго чернаго воина. _ 

„Черный конь, дышапий огнемъ. Черный чепракъ. Черные 
латы и шлемъ, съ разв5вающимися на немъ черными перьями: 
На его латахъ, словно кровь и слезы, будутъ сверкать рубины и 
_ брилманты. И весь, убранный рубинами и бриллантами, черный ` 
всадникъ будетъ весь казаться обрызганнымъ кровью и слезами. ` 

„На его челЪ будетъ вефми цвЪтами радуги, словно звЪзда, 

сорванная съ полунощнаго неба, аять и нестерпимымъ бле- 
скомъ сверкать украшене, закрывающее печать его чела, пе- 
чать проклятая, позорную и ужасную. На его бл$дныхъ губахъ. 
будетъь змФиться улыбка, презрительная и жестокая. А темные 
какъ ночь, надо всЪмъ издфваюциеся глаза будутъ смотрЪть 
семфло и гордо. 
„Въ рукахъ его будетъ щитъ съ камнями. неслыханной вели- 
чины, неслыханной цфнности. Щитъ, наводяций ужасъ на вра-, 
говъ, потому что эти невиданные камни будутъ горЪть, какт. 
разъяренные глаза дракона. 

„Слфдомъ за чернымъ полководцемъ появится несмфтное 
войско, изо всЪхъ ‘народовъь ма, такое же черное, такъ же. 
осыпанное драгоц$нными камнями. Воздухъ будетъ наполненъ. 
ржанемъ черныхъ коней, звономъ оружя, криками, полными 
страшнфйшихъ богохульствъ, и ифенями, полными безстыдетва- 
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За войсками на: слонахъ, на верблюдахъ, въ богатыхъ колесни- 
цахъ, въ носилкахъ, несомыхъ невольниками, придутъ вюда 


красив5йпия женщины ма, Богато одфтыя или обнаженныя, 
пьяныя отъ страсти, съ глазами, дышащими грЪхомъ. Онф при-. 
дутъ сюда, чтобы насладиться видомъ крови, ласками наградить. 


побЪдителей и безумной ортей отпраздновать побЪду. | 

„И подъфдетъ это страшное войско къ городу ЛиддЪ, чтобы 
взять „ключъ Гудеи“ 

„И вдругъ остановится все какъ вкопанное, какъ пораженное 
молей. а 

„НавстрЪчу ему выфдетъ изъ города статный Всадникъ. на 


ОЪломъ конЪ, въ б$лыхъ, какъ снфгъ, блистающихъ одеждахъ. _ 


Бфлокурые волосы будуть падать по Его плечамъ, и глаза Юго 
будутъ тихо и кротко мерцать, какъ весеншя звфзды; безъ 
латъь и безъ шлема; только въ рукЪ Его будетъ серебряный 
мечъ, какъ моля блещупйй при свЪтЪ утренняго солнца. 

„И словно стаи лебедей, сверкая своими бЪлоснфжными 
крыльями, спустятся съ неба въ долину архангелы, ангелы, 


херувимы и серафимы. ВсЪ въ бЪлыхъ одеждахъ, всЪ, съ золо-. 


тистыми волосами и толубыми глазами, которые будуть свЪ- 
титься, какъ свЪтятся васильки въ золотистой спзлой нивЪ. 
И веб они будутъ держать поднятые къ небу блещупце мечи. 
И будуть ихь вереницы казаться золотымъ безконечнымъ 
потокомъ, льющимся съ неба. 

„Вздрогнетъ черное. войско. Злобой исказятся черты Анти- 
христа. `Вонзитъ онъ шпоры въ бока своего адскаго коня, 
и изъ раненыхъ боковъ брызнутъ кровь и огонь. 

„Бъшено ринется конь, и въ ту же минуту подниметъ своего 
ОЪлаго коня лучезарный Небесный Всадникъ. 

„И столкнутся ихъ кони съ такою силой, что вздрогнетъ подъ 
ними земля. И цфлый день будетъ длиться этоть странный 
бой, отъ котораго будетъ дрожать долина. 

„Бой двухъ всадниковъ, на который молча будутъ смотрьть 
два войска: черное и бЪлое. 

„Когда же день будетъ склоняться къ вечеру, — тогда, словно 
молюя, кровавымъ блескомъ отъ.пурпурныхъ лучей заката 
блеснеть въ воздухЪ мечъ Благо Всадника. 
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’ „И разрубитъ пополамъ страшный щитъ и насквозь пров- 


_зитъь рыцаря ада. 


_‚— Ты побфдилъ!—въ ужас воскликнетъ Антихриетъ. 
такъ громко, что его вопль будетъ слышенъ во всемъ мфЪ, 


°и упадеть на землю бездыханный. 


„И потечетъ его черная кровь, темно-краснымъ блескомъ 
отливая ‘въ лучахъ солнца. 

„И ужасъ, и безуме охватятъ тогда черное войско. Обезу- 
мБвиие отъ страха, они кинутся другъ на друга, поражая 
другь друга мечами и копьями. |Й будутъ расти потоки ихъ 
крови, подниматься выше колЪна, и въ этой крови будутъ то- 
нуть. раненые. 

‚И заходящее солнце будетъ видЪть эту кровь, послфднюю. 
кровь, пролившуюся въ мфЪ,— оно, которое такъ много’. ви- 
дфло крови, восходя и заходя. 

‚А лемоны ангеловъ будутъ стоять съ высоко поднятыми 
мечами надъ этимъ страшнымъ, надъ этимъ послфднимъ по- 
боищемъ и пфть „Осанну“ Всаднику-ПобЪдителю“. 

Такова мусульманская легенда. 

И все это будетъ происходить здесь, въ этой милой, 
изумрудной долинф, по которой мы теперь скачемъ, торопясь. 
до наступлея жары вернуться въ Рамле. 

У воротъ Лидды. 

У этого крошки-города чуть-чуть много самомнЪния. 


Гл АВА У. 


Въ монаетырЪ св. Никодима. 


— А отецъ настоятель ужъ н$еколько разъ о васъ спра- 
влялея! — встр$Зтилъ меня старый привратникъ, когда я возвра- 
тилея въ Рамле, въ монастырь св. Тосифа. 

На плоской крыш монастырскаго здавя стоялъ мой ма- 
ленью старичекъ-настоятель и махалъ мнЪ рукой: 

— СкорЪе! СкорЪе! Отцы ужъ заждались васъ! 

И воть я снова въ узкой, длинной монастырской столовой, 
въ ’обществЪ четырехъ  старичковъ-монаховъ, пришедшихъ 
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‘сюда изъ своихъ келлй, чтобы поговорить о войнЪ ихъ дале- 
кой. родной страны съ Америкой. 

Съ ихъ любопытствомъ горящими ‘глазами, эти маленьме 
старички похожи на мышей, выбЪъжавшихъ изъ своихъ норъ, 
чтобы понюхать свфжаго воздуха. 

Какой наивностью вЪетъ отъ вопросовъ этихъ старыхь 
дътей: : | 

— А гдЪ находится Куба? 

— А кто тамъ живетъ? Добрые католики или схизматики? 

— А не хотять ли Штаты превратить жителей въ схизма-_ 
тиковъ? 

°И въ этихъь старыхъ гномахъ, ушедшихъ оть мфа такъ_ 
далеко, сказываются южане. Какъ они волнуются. Какъ жеети- 
кулируютъ. Какъ говорятъ всеф разомъ, на перебой. 

Словно въ маленькое стоячее болотце кто-то, бросилъ каз 
мень. Вздрогнула и потемнфла неподвижная зеркальная гладь 
воды. Заплескались маленьюя струйки. Зашевелились больышя 
бВлыя, серебряныя, водяныя лили. Заколебались ихъ большие 
темно-зеленые плаваюпие листья. Но прошло нЪъеколько ми- 
нутъ, и снова заснуло болотце. Снова зеркаломъ блестит 
спокойная вода, отражая въ себЪ голубое небо. Не шелохнут- 
ся, лежать на водф болыше темные листья. И бЪФлыя лили, 
словно широко раскрытые отъ удивлешя глаза, неподвижно 
смотрятъ на небо. 

Но ‘не всегда этотъ маленькЙ монастырь напоминалъ тихое, 
заснувшее болотце! 

‚Въ 1799 году, когда словно сЪрыя со стальнымъ отблескомъ 
волны залили эти цвЪтупия, изумрудныя долины, и изъ-ва 
холмовъ поползли вереницы солдатъ, запыленныхъ, загорЪ- 
лыхъ, — вереницы, напоминавпия потоки лавы, поползли, 
сверкая на солнц стальною щетиной штыковъ, — къ малень- 
кому монастырю въ Рамле подъхала блестящая кавалькада. 

Въ монастырь впереди всЪхъ вошелъ маленьюмй человЪкЪ 
въ сфромь походномъ мундирЪ, въ треугольной шляпЪ, съ _ 
желтымъ, вфчно недовольнымъ лицомъ, съ постоянно нахму- 
ренными бровями, съ хриплымъ голосомъ, звучавшимъ повели- 
тельно, отрывисто, властно, съ быстрой походкой и рЪзкими 


4 


движенями.  Съ какимъ, вфроятно, удивлешемъ повтеряло’эхо 
старыхъ ст$нъ стукъ его шаговъ по каменнымъ плитамъ, ша- 
говъ твердыхъ, р5шительныхъ, — эхо старыхъ стфнъ, привыкшее 
къ мягкому шуршанью сандалй монаха. 1 

° Этотъ человЪкъ быль первый консуль Наполеонъ Бонанартъ, 
‚явивШИЙся заливать теплой челов ческой кровью эту землю, ко- 
торую заливали потоками крови вс велике побЪдители ра. 

Въ этомъ маленькомъ монастыр$ Наполеонъ устроилъ свою 
литабъ-квартиру. 

Это; въ своемъ родЪ, единственная и. 
‚келья Наполеона“. 

ЗдЪеь составлялея планъ той грандозной битвы, которая 
разыгралась на горЪ Эаворъ. 

Эаворь и кровопролитное сражеше, Наполеонъ-и келья, — 
какъ это странно звучитъ! 

Небольшая комната, обитая дешевой розовой матерлей, съ 
жесткими диванами, идущими вдоль стфнъ, содержитея въ 
томъ же видЪ, въ какомъ она была при НаполеонЪ. Только 
розовая матеря пожелтЪла отъ времени, свЪтится золотистымъ 
отблескомъ. Словно лучъь славы далекой, угасающей, дро- 
житъ на этихь стЪнахъ. 

Въ этой исторической комнат живетъ теперь монахъ, уче- 
ный, занятый исторей Палестины. Когда мы вошли, онъ си- 
дЪлъ на передвижномъ креслЪ, у стола, заваленнаго письмами. 

— О, у брата Бартоломео огромная переписка! — сообщилъ 
мнф по дорог къ нему словоохотливый настоятель, — изъ насъ 
это одинъ, который не порвалъ еще съ мфомъ. У него масеа 
друзей въ Римф, въ ПарижЪ, въ высшемъ обществ, и онъ 
получает много, очень много писемъ! Онъ пользуется тамъ 
‘большимъ уважешемъ. 

И онъ произносилъ это „тамъ“ съ такимъ жестомъ, ‘словно 
рЗчь шла о другомъь мфЪ, о другой планетЪ. 

Красивый, среднихъ лЪтъ монахъ. Умные, сВрые глаза съ 
печальнымъ взглядомъ. Молодое еще, бл$дное, съ тонкими и 
изящными чертами лицо и серебряныя нити въ волосахъ и 
бородЪ. Онъ встр$тилъ насъ улыбкой, немножко грустной, какъ 
ваглядъ его прекрасныхъ, добрыхь глазъ, и привЪтливымъ 
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а 
жестомъ. Онъ разбить параличомъ, у него  отнялись”› объ 
ноги, и онъ не двигается-еъ кресла. о: о: Се 
Нока; онъ товорилъ по-итальянски, я. И с 
„Это, навфрное, итальянецъ“. м ей 
Когда онъ заговориль на французскомъ языкЪ; чистомъ, 
правильномъ, удивительно изящномъ ‘и красивомъ, я рзшиль: 
„Это французъ“. } 1 
Е о впечатлВви, которое производитъ на_меня 
Востокъ, онъ сказалъ: 
Мы, арабы... И 
Передо мной былъ предетавитель. этого. племени, такого ›ге- 
нальнаго, такого несчаетнаго. Когда-то. владыки, теперь раба. 
Этого удивительнаго племени; создавшаго науку, невфжествен-. 
наго и безграмотнаго. Арабъ; ‚въ. ЯффЪ кидавиййся передо 
мной на колЪни и старавиийся ‹ поцфловать мнЪ руку, чтобы 
получить лишнй шастръ’ бакшиша, и этотъ ученый монах — 
родные братья! 
— Вы жили въ ПарижЪ? 
— Да, и въ Париж. Я быль тамъ священникомъ. у меня 
осталось тамъ много друзей... Теперь все это такъ далеко, 
такъ далеко... Знаете, словно стоишь на. берегу моря, о который 
тихо плещется прибой. Гдз-то тамъ, вдали, бури, ураганы, 
люди въ ужасЪ молять Бога’ о спасенти, на колЗняхъ, со сле- 
‚зами, молитвенно сложивши руки, ——стоны, вопли, гибнутъ ко- 
рабли. А сюда вее это доносится въ видЪ тихой, едва замЪтной 
зыби, которая чуть-чуть, качаетъ морскую гладь и‚еле плещется 
о берегъ. И въ этомъ тихомъ плескз волнъ у вашихъ ногъ. вы 
слышите сердцемъ вой и грохотъ разъяренныхъ далекихъ волнъ. 
Онъ говорилъ всё это тихимъ меланхолическимь голосомъ, 
такъ шедшимъ къ его красивому, печальному лицу, ко ‘всей 
его фигурЪ, въ которой было столько т 
Это все, что соединяетъ меня съ ними..: съ тВ\ь. дале- 
кимъ мромъ, въ который я. попалъ, изъ котораго я ушелъ.. 
Онъ указалъ на. письма. 
— Мои друзья не оставляютъ меня своими письмами: ро 
сятъ совЪта... совБта отъ бБднаго монаха, доживающаго свой 
вфкъ въ АримаееЪ! Я отвфчаю имъ какъ могу... Они, впрочемъ, 
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_ можетъ-быть, правы. Издали многое кажется яснЪе. Многое, 
что кажется намъ такимъ большимъ, такимъ грандюзнымъ, — 
стоитъ отойти; — покажется такимъ маленькимъ, достойнымъ 
только улыбки. 

_-И онъ смотр%лъ съ грустной улыбкой на эти письма, на 
эти: маленьше листы почтовой бумаги, исписанные мелкимъ, 

‘нервнымъ почеркомъ, пахнуше духами, на которыя онъ отвЪ- 
чалъ своимъ красивымъ, крупнымъ, яснымъ почеркомъ. 

И я смотрЪлъ на эти письма, быть-можетъ, исповЪди, пол- 
ныя грЪха, скорби и муки. Какой контрастъ съ тфми большими 
листами, на которыхъ онъ писалъ свои отвфты, этотъ далек 
оракулъ свфтскаго Парижа. Эти. саловы, героини Бурже и 
Прево,. разбитые нервы, т$ло, жаждущее грЪха, и измученная 
его. грфхами душа. Это общество, такое больное, съ такой 
сложной психолопей, и эти письма изъ Аримаееи, эти мыели 
отшельника, тая простыя, кроткя и ясныя... 

— Да, да, трудно жить тамъ. И люди часто въ отчаяни 
обращаются къ стоящимъ вдали: „Да что же, что дфлается у 
насъ? Скажите, — вамъ со стороны виднЪе“. 

’’И онъ продолжалъ смотр$ть на эти письма растроганный, 
съ глазами, подернутыми слезами,— этотъ арабъ изъ Дамаска, 
мальчикъ, подобранный на улицЪ католическими мисс1юонерами, 
человЪкъ, котораго судьба. забросила въ Парижъ, духовникъ 
большого ‘свЪта, бЪжавпий сюда, въ Аримаеею изъ города, 
наполнявшаго его сердце ужасомъ... 

Снова стукъ колесъ по каменистой дорогЪ, гортанные крики 
кучера - араба, толпа мальчишекъ, ОЪгущихъ за экипажемъ съ 
букетами полевыхъ цвфтовъ, изумрудныя поля направо и на- 
‚лЪво и сия горы Гудеи ‘впереди. . * 

Я уБзжалъ изъ Рамле, и все, что я пережилъ, видфлъ, пе- 
речувствовалъь здЪфсь, казалось мнЪ сномъ. И маленьюй мона- 
стырь, населенный старичками, и эти старыя дЪти, живупая 
словно въ другомъ мфЪ, и тишина садовъ родины Тосифа, и 
этоть монахъ, со скорбною улыбкой перечитываюпий письма 
изъ далекаго, далекаго мфа. Все это снова казалось ‘сном, 
который приснился мнЪ въ весеннюю, звЪфздами блешушую 
ночь, среди изумрудныхъ долинъ Гудеи. 


ПЛА № 


Долины Тудеи. 


Прежде чЪмъ отправиться въ горы Гудеи, мнф хотфлось еще 
разъ’увидЪть эти прекрасныя долины, цвВтупя, плодородныя, 
бытв-можетъ, потому, что ихъ земля полита и пропитана ‘чело- 
вБческой кровью. 

МнЪ хотфлось увидфть еше разъ эту изумрудную зелень, 
выросшую на багровой, теплой отъ крови, землЪ. 

Прежде ч$мъ выфхать изъ Рамле, я поднялея на башню 
40 мучениковъ. 

При помощи сторожа-араба я взбираюсь по крутой 
лЪстниц$, идущей винтомъ, по ступенямъ, полустертымъ, изъЪ- 
деннымъ временемъ, на вершину высокой, полуразрушенной 
древней башни. Изъ каменнаго мфшка, полутемнаго, въ кото- 
ромъ мы съ такимъ трудомъ взбираемея наверхъ, мы вы- 
ходимъ' на залитую солнцемь верхнюю площадку башни. И. 
передо мною, предъ очарованнымъ, взоромъ открывается чуд- 
ная панорама. Открывается вдругъ. Словно сВрый занавЪфсъ 
сразу взвивается вверхъ, и передъ глазами открывается 
декоращшя какой-то волшебной феери. 

Вотъ она, эта маленькая страна, носящая великое имя. 
Теперь, утромъ, въ золотыхъ лучахъ солнца, еще не просохшая 
отъ росы, она сверкаетъ и блещетъ, отъ нея веть свфжестью 
и ароматомъ весны. 

Къ югу кудрявые оливковые лЪса, словно посфдЪвише, 
словно покрытые легкимъ слоемъ пепла, съ ихъ темной зе- 
ленью, подернутой бЪловатымъ налетомъ. Къ сБверу тянутся 
безконечныя долины, цфлое изумрудное море, тянутся вплоть 
до горизонта, гдЪ свфтло-зеленые тона полей незамЪтно пере- 
ходятъ въ блБдно - голубой цвЪтъ неба. На западЪ вдали, 
золотой полосой, нестерпимымъ блескомъ аяетъ и. горитъ 
Средиземное море. На востокЪ горы Тудеи, теперь свЪтло-сивя, 
похожя. на тучи, съ ихъ золотистыми вершинами, облитыми 
лучами утренняго, горящаго, сверкающаго солнца. 
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У нашихъ ногъ старое ` мусульманское кладбище. Среди ку- 
стовъ, между темными, черными кипарисами, словно призраки, 
поднимаются бЪлые надгробные памятники. И Рамле, этотъ 
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Башня сорока мучениковъ въ Рамле. 


‚маленьюмй городокъ, скорфе деревня, чВмъ городъ, съ его до- 
миками, спрятавшимися среди’ зелени, молчаливый, безмолвный 
городокъ, кажется тоже кладбищемъ, съ бЪлыми мавзолеями 
среди темной зелени деревьевъ, выросшихъ на почвЪ, тучной 
отъ челов5ческихъ тЪлъ. 


_ Вотъ она эта страна, отъ которой, словно оимамь къ небу, 
вознеслась святЪйшая изъ ‘релийй мфа, релимя любви. . 

‚ И я оставляю этотъ хорошеньюй уголокъ ма, эту родину 
Тосифа Аримаеейскаго, очарованный, чувствуя, какъ грусть сжи- 
маеть мнЪ сердце. Изъ этого’ тихаго уголка, гдф все миръ, все’ 
_ красота, все гармошя, я долженъ снова итти въ этотъ мфъ, 
полный такой печали, такихъ страданй, такихъ мукъ и суеты. 
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ГлАвА У. 


Въ горахъ Гудеи. 


Пустынныя горы Тудеи послЪ ея цвфтущихъ долинъ. Это 
тихое облачко грусти, которое налетаетъ на васъ посл минутъ 
радости и веселья. 

Все кругомъ подернуто сЪрымъ флеромъ печали. Траур- 
ныя горы какъ-будто тонутъ въ сЪроватой мглЪ. 

СЪро - пепельныя скалы, которыя уступами ‘поднимаются къ 
вершинамъ горъ. Дивя оливковыя деревья, съ ихъ зеленью, 
покрытою пепельнымъ налетомъ, недвижныя, мертвыя. . 

Отъ_ этихъ горъ, оть этихъ растрескавшихея отъ зноя 
камней, отъ этой сфрой пустыни вЗетъ смертью, печалью. 

‚ ЧВмъ дальше, т6мъ выше и выше поднимаются эти пепель- 
° ныя горы, словно покрытыя грудами развалинъ. Тфмъ уже и 
глубже становятся ущелья, въ которыхъ сверкаетъ зелень по 
руеламъ горныхъ потоковъ. И тфмъ сильнЪе контрасть между 
сБрыми горами и этими клочками зелени. 

Вся страна кажется вамъ огромной сЪрой плитой, старой, 
растрескавшейся, въ трещинахъ которой робко пробивается зе- 
лень, печальная какъ зелень могилъ, съ маленькими цвЪтами, 
грустно смотрящими на мфуъ, словно заплаканные глаза. 

И эти огромные камни, уступами взбирающеся на вершины 
горъ, кажутся вамъ толпами с$рыхъ призраковъ, только что 
покинувшихъ чистилище, медленно тянущихся по этимъ горамъ 
къ Тосафатовой долинф, мЪсту послфдняго суда. ЧЪмъ ближе 
къ Терусалиму, тфмъ больше и больше растуть толны сфрыхъ 
призраковъ; безмолвныхъ, ‘печальныхъ. И все кругомъ — одна 


30: 

сплошная, мертвая пустыня, наполненная толпой с$рыхъ при- 
зраковъ, толпой, отъ ‘которой вЪеть отчаяшемъ и скорбью. 

_ Дорога змЪфйкой вьется по узкимъ горнымъ проходамъ, по 
склонамъ горъ, мимо большихъ сторожевыхъ башенъ, теперь 
покинутыхъ, еще такъ недавно занятыхъ гарнизонами. Эти 
разрушаюнияся башни, словно заснувипе часовые, стоятъ около 
дороги, гдЪ еще десять лБть тому назадъ рыскали разбойники. 
По дорогЪ, гдф мирно $ду я теперь, еъ револьверомъ, запер- 
ТЫМЪ ГДЪ- то, я самъ не помню гдЪ, въ чемоданЪ, — еще де- 
сятокъ лфть тому назадъ Фздили, испуганно озираясь кругомъ, 
пристально вглядываясь въ каждое дерево при дорог, ожидая 
пули изъ-за каждаго камня, вынимая оруже при приближен!и_ 
къ каждой пещерЪ, темной, глубокой, таинственной, которыхъ 
много здЪеь, въ этихъ скалахъ. 

Мы Ъдемъ по. классической странЪ разбоевъ, печальная слава 
которой восходитъ ко временамъ Евангемя и Библи. Сколько 
крови пролито здЪеь, въ извилинахъ этой дороги. Сколько 
безплодныхъ моленй, стоновъ, предемертнаго хрипа умерло 
среди сфрыхъ камней. ЗдЪсь все благопрятствуеть разбою. И 
камни, нависпие надъ дорогой, и темныя пещеры, словно 
нарочно устроенныя для засадъ. 

— Латрунъ! — указываеть арабъ на груду развалинъ на 
вершин горы, у подножя которой мы про$зжаемъ. 

По преданю, это родина Дисмаса, разбойника, раскаявша- 
гося на крестЪ. 

Настоящее орлиное гнЪздо, прилЪпившееся на вершинЪ 
среди скалъ. ЗдЪфеь могли селиться люди, скрывавииеся отъ. 
остальнаго мра, отсюда легче было бЪжать, здЪсь легче было 
защищалься. ЗдЪфсь, среди этихъ екалъ, на безплодной землЪ, 
жили эти люди, голодные, жестове. Съ вышины была яено 
видна дорога, вившаяся на дн долинъ, по ту и по сю сто- 
роны ихъ горы. По тропинкЪ, змЪйкой пробирающейся съ горы, 
они крались внизъ, прячась между камнями, и здЪеь, гдз мы 
Ъдемъ теперь, подстерегали добычу. Эта суровая природа да- 
вала имъ камень вместо хлЪба. Ничего для жизни и все для 
разбоя. ВмЪето земли, она давала имъ большя, нависиия надъ 
дорогою скалы и толкала ихъ впередъ на преступлене, говоря: 
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— НМрячься въ засаду и убивай. 

Изъ пещеры показался человЪкъ. Испуганныя лошади рва- 
нулиеь въ сторону. Появившись изъ мрака пещеры при ослф- 
пительномъ свЪтЪ солнца, онъ словно выросъ изъ-подъ земли. 

Стройный бедуинъ. Живописный и жалюй. Съ коричневыми 
руками и ногами, жилистыми, мускулистыми, еловно отлитыми 
изъ темной бронзы. Въ живописномъ желтоватомъ плащф съ 
коричневыми полосами. Съ чернымь отъ загара, потрескав- 
шимся лицомъ. Со впалыми щеками. Съ глазами, въ которыхъ 
свфтился голодъ. Онъ протягивалъ руку и голосомъ человЪка, 
который боится получить вмЪфсто. милостыни ударъ, ро и. 
жалобно молилъ: 

Бакшиить! 

`Одинъ ‘изъ тфхъ, которые еще такъ недавно останавливали 
здВсь экипажи властной рукой, съ обнаженнымъ кинжаломъ,. 
съ требованемъ: 

— Выкупъ! 

Одинъ изъ тБхь, передъ кБмъ падали на колБни съ моль: 
бой о пощадВ. Онъ стоялъ теперь передъ нами, робый и не- 
счастный, прикладывая руку къ голов и къ сердцу и умоляя 
о подаяни. Они бродять еще здЪсь, остатки этихъ разбой- 
‚ ничьихъ ордъ, — и пустыня, слышавшая столько воплей, — 
оглаптается теперь только жалобнымъ стономъ: 

— Бакшишть! | 

Я обратился къ нему черезъ переводчика: гдЪ онъ живетъ? 
Онъ указалъ на пещеру. 

— Есть ли у него семья? 

Онъ замахалъ утвердительно головой и; показывая на пе- 
щшеру, бормоталъ: 

Гаремъ! 

ПрисмотрЪвшись къ темнот$, теперь можно было разгля- 
дЬть, что тамъ копошатся какя-то фигуры. Ихъ можно было 
принять за выводокъ дикихъ звфрей, прячущихся зд$еь оть 
дневного свЪта. 

Этихъ одичавшихъ людей, живущихъ въ пещерЪ, спящихъ 
на сухихъ листьяхъ, питающихся ягодами, которыя они соби- 
раютъ по горнымъ обрывамъ. 
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Бедуинъ вытащилъ изъ пещеры двоихъ мальчишекъ, полу- 
_ голыхъ, еле прикрытыхъ лохмотьями; — настоящихъ маленькихъ 
волчатъ, емотр$фвшихъ встревоженными, испуганными глазами. 

`Онъ,держалъ своихъ волчать, рвавшихея обратно. въ. пе- 
щеру, и. еще жалобнЪе: тянулъ: 

— Бакшишь! 

‚На днЪ глубокаго и узкаго. ущелья, ‘куда мы спускались 
теперь, зеленфлъ настояпий маленьюй оазисъ. Н%Ъеколько -де- 
ревьевъ. около древняго колодца, огромной цистерны, быть- 
можетъ; сохранившейся еще съ библейскихъ временъ. Среди 
зелени деревьевъ виднЪлея двухъэтажный домъ. 

— Гоетивица Захария! — указаль проводникъ, — мы остано- 
‚вимся тамъ поить лошадей. 

Я; сидфль подъ старымъ, ‘большимъ фиговымъ деревомъ, 
темнымъ, почти чернымъ; развЪфсистымъ, кудрявымъ, не про- 
пускавшимъ ни одного знойнаго, палящаго луча солнца. Было 
тихо, только жукъ пфлъ гдЪ-то въ раскаленномъ воздухЪ, 
какъ : басовая: струна, — да журчалъ. ручеекъ межъ камней. 

`Перепрыгивая съ камня на камень съ грашей горной ко- 
зочки, ко мнф. приближалась стройная дфвушка. Похожая на 
видЪше, на миражъ, родивпийся въ раскаленномъ воздухЪ пу- 
сетыни, среди  пепельныхъ  скалъ. Ея маленьюмя, стройныя 
ножки въ черныхъ чулкахъ‹ и крошечныхъ туфелькахъ такъ 
прыгали съ камня на камень, словно за плечами у нея росли 
пестрыя крылья бабочки. Короткое синее платье. Корсажъ, 
обтягивавиий изящный дЪвич станъ. Шо ея плечамъ падали 
кудри распущенныхъ золотистыхъ волосъ. Ее можно было 
принять за фею этихъ горъ, фею съ золотыми волосами и го- 
лубыми, какъ васильки, глазами, въ которыхъ дрожали смЪхъ 
и веселье. 

‚Она улыбнулась мнЪ улыбкой, веселой, какъ весеннее 


утро, — и спросила по-англЙски: — что мнЪ угодно. 
Я отв$чалъ, что мнф угодно позавтракать. 
— ЗдЪеь? 


‘-— Да, если это возможно. 
— Конечно. ВсЪ . путешественники всегда  завтракаютъ 
здфсь, подъ этимъ старымъ деревомъ. Но вы должны извинить 


насъ, сэръ. Вамъ придется Веть только холодное. Горячаго мы 
‘ничего не можемъ вамь приготовить, — потому что у насъ те- 
перь праздники, и мы не разводимъ огня. 

_ Моя маленькая англичанка была еврейкой. Чрезъ. н$- 
сколько минутъ пришелъ ея отецъ, 

— Я услышалъ, что у насъ есть путешественникъ изъ 
Росаи, и пришелъ привфтетвовать васъ. 

_ Вы сами тоже изъ Россш? 

== Я. 

Онъ улыбнулся улыбкой своего племени, — немножко пе- 
чальной. 

— Я пришелъ сюда изо всего мра. Я родился въ Румы- 
ни, жилъ въ Австри, Франщи, — искалъ счастья въ Америк\, 
и пришелъ сюда. Пусть я умру, а дЪти вырастутъ въ странЪ 
ОТЦОВЪ. 

— МнЪ тоже приходилось странствовать не мало. Я ви- 
дЪлъ евреевъ повсюду въ гостяхъ. Вы первый еврей, который 
принимаетъ меня у себя дома. 

_ Онъ снова улыбнулся своей печальной улыбкой: 

— Дома? Мы только что еще устраиваемся. Мы вернулись 
изъ такого долгаго-долгаго пути!.. Впрочемъ, я дома. Мои 
младпия дЪти родились здфсь и не знаютъ ничего, кромЪ 
этихъ картинъ. 

Онъ указалъ на сфрыя скалы, на древшй колодецъ библей- 
скихъ временъ, на старыя деревья. 

— Это для нихъ родныя картины. И только двое стар- 
шихъь смутно помнятъ Америку, — какъ сонъ, приснивциййся въ 
дЪтствЪ. Когда мать разсказываетъ младшимъ сказки и гово- 
рить о волшебныхь дворцахъ, — старпие объяеняютъ млад- 
шимъ: „Мы знаемъ эти больше дворцы. Высоке-высоюе, какъ 
эти горы. Они всЪ изъ желфза и стекла, — и горятъ на солнцЪ 
такъ, что больно смотрЪть. Они находятся тамъ, — по ту. сто- 
рону бурь“. 

— Васъ не безпокоятъ бедуины? 

— Н$Ъть, теперь стихло на дорогф. Они ушли туда, за 
Горданъ. Немноме остались здВсь и просятъ милостыню. Мы 
живемъ здЪеь ‘тихо, — около этого колодца, къ которому наши 
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предки сгоняли съ горъ свои стада. И каждое утро, проснув- 
шись, я думаю: „я дома!“ И эта фраза кажется мнЪ странной. ` 
_Я слушаю ее какъ музыку. „Я дома!“ Неправда ли, вамъ. 
должно показаться это страннымъ: кажется, такая простая, 
такая обыкновенная фраза: „я дома“. Но вы ее произносите 
съ дЬтства, — а я ее сталь произносить только съ сорока’ 
пяти лЪтъ. 

- Ваши лошади готовы, сэръ! — объявляетъ ‘маленькая’ 
фея съ золотистыми волосами, 

И я оставляю этотъ зеленБюций оазисъ, гдЪ`единственная 
радость жизни — вся въ двухъ еловахъ: 

„Я дома“. 

Подъ палящими, знойными лучами, мы то спускаемея въ. 
долины, зеленфюния печальною, тусклою зеленью оливковыхъ. 
рощъ, то взбираемся на сЪрыя, печальныя горы. 

Воздухъ становится все прозрачнфе и чище. Въ вышин® 
надъ ущельемь парить орелъ, —— и въ этомъ кристальномъ 
воздух можно разсмотрЪть каждое перышко его расплаетан-. 
ныхъ перьевъ. Его клювъ, загнутый внизъ. Его, словно два. 
яхонта, горяпше глаза. 

Горы становятся вее выше и выше. 

Лошади съ трудомъ взбираются по крутой дорог на вы-. 
сокую гору, съ трудомъ дфлаютъ поельднй поворотъ, — и 
экипажъ останавливается. 

Проводникъ соскакиваеть съ козелъ, снимаеть шапку и. 
указываетъ впередъ: 

— Терусалимъ. 

Я выскакиваю изъ экипажа, снимаю шляпу, дфлаю нЪ- 
сколько шаговъ и останавливаюсь какъ вкопаный: 

т ` Терусалимъ?! 

И я нёсколько минуть стою на ВОт растерянно повторяя: 

— Это 1ерусалимъ? 

Въ четверти версты передо мной рядъ покатыхъ краевныхъ. 
крышъ одноэтажныхъ зданй. Словно кирпичные заводы. Ни- 
чего кромЪ этихъ красныхъ крышь. 

И я напрасно ищу въ этомъ видЪф, который открывает- 
ся передо мной, чего-нибудь такого, что производило бы 
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потрясающее впечатлёне, что заставляло бы упасть на 
колфни, поклониться до земли. 

®  Образъ величеетвенный и грандозный, который я совда- 
валь себЪ, таеть и исчезаеть среди этихъ прозаическихъ 
красныхъ крышъ н$мецкихъ школъ, богад$ленъ и приютовъ. 


въ тоЧоза во фФфв 


Минута, которой я такъ ждалъ, — и которая такъ печальна. 
- Разочарованный, я въёзжаю въ предмЪетье города, ду 
среди европейскихъ домовъ, читаю англЙеня вывески отелей 
и агентства Кука. 
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И одна мыель не даеть мнЪ покоя: 

— Такъ ли я воображалъ себЪ эти минуты? 

Но изъ-за. этихъ зданй съ красными крышами поднимаются. 
золотыя главы, черные и сише куполы церквей и’ мечетей. Но- 
локольни и минареты. Отъ Яффскихъ воротъ несется шумъ 
пестрой восточной толпы. 

И въ тотъь же день я возвращаюсь домой, удовлетворен- 
ный, съ сердцемъ, полнымъ восторга. Я видфлъ Герусалимъ.. 

Еели вы хотите видЪть Терусалимъ, суровый, строгй, вели- 
чественный, — Терусалимъ, производящйй потрясающее впечат- 
лъне, — посмотрите на него съ Элеонской горы. 

Это тотъ Терусалимъ, который заставлялъ поклонниковъ 
падать на землю и съ рыданьями биться о камни. 

Онъ встанеть предъ вами на вершинахъ Сюна и Мора, съ 
его колокольнями и минаретами, поднимающимися кверху, 
какъ руки, обрашенныя къ небу съ мольбою за грхи всего 
ма. 


ГЛАВА УТ, 


Терусалим >. 


Среди шума, гама, криковъ, гортаннаго говора перепол- 
няющей улицы пестрой, оборванной, живописной восточной 
толпы, — раздается тихое пЪне дрожащихъ  старческихъ 
женскихъ голосовъ. 

’ По узенькимъ улицамъ Терусалима вереницей, одна за дру- 
гой, бродятъ паломницы и поютъ: 

— Хриетосъ воскресе... 

Растроганныя, умиленныя, онЪ идутъ съ глазами, обращен: 
ными къ небу, часто съ зажженными свфчами въ рукахъ, —— 
по узенькимъ улицамъ, полнымъ священныхъ воспоминаний. 
Движутся медленно, какъ лунатики, съ открытыми глазами, 
видяпце золотые сны. И поють своими старческими, дрожа- 
щими, умиленными голосами тихую пЪфень воскресения. 

По каменистой дорог$, знойной, раскаленной, въ облакахъ 
ОЪлой известковой пыли несется толпа. Гремятъ барабаны. 


Церковь св. Анны и обпий видъ Герусалима. 


Несутся истеричесые вопли, — это поютъ. Словно дымъ не- _ 
сется отъ изступленной толпы, и въ этомъ бломъ дыму мель-_ 
каютъ зеленыя знамена, —старыя тряпки, превративийяся въ 
лохмотья, —консюме хвосты, разв5вающщеся на высокихъ палкахъ, 
увфнчанныхъ потускнфвшимъ, изогнутымъ, изломаннымъ сер- 
помъ луны. 


Это облако пыли несется по дорогь къ Дамаескимъ воро- 
тамъ словно самумъ. Все, что встрЪчается на пути, испуганно 
сторонится съ дороги, чтобъ пропустить страшное, изступлен-. 
ное шестве. 


Это Караванъ мусульманскихъь поклонниковъ, возвращаю- 
щихся изъ-за Тордана, куда они ходили на поклонеше могил 
Моисея. 

Впереди каравана несется арабъ. БЪжитъ, судорожно 
сжавъ кулаки, огромными прыжками, еле касаясь земли. Юго 
чалма развязалась и длинныя бФлыя полосы несутся за нимъ 
по воздуху, трепещутъ какъ длинныя бЪлыя крылья. БлЪдное, 
какъ полотно, лицо. Безумные, налитые кровью глаза, готовые, . 
выскочить изъ орбитъ. Бфлая пЪна клубится изо рота. Онъ 
кричитъь что-то дикимъ страшнымъ голосомъ. Шадаеть въ 
конвульсяхъ, бъется, какъ въ припадкЪ падучей болЪзни, съ 
иной у рта, по раскаленнымь бЪлымъ камнямъ. И настигаю- 
щая толпа бЪжить по немъ, топчеть его ногами съ дикимъ 
воемъ голодныхъ шакаловъ. | 


Они бЪгутъ по дорогЪ, ничего не видя передъ собой, по- 
терявъ сознаше, изступленные, обезумЪвиие отъ фанатизма. 
Бфгутъ, какъ бЪжить испуганное стадо овецъ,— прижавшись 
другъ къ другу. По ихъ плечамъ, среди разв5вающихся зеле- 
ныхъ лохмотьевъ и конскихъ хвостовъ, пляшетъ арабъ, пля- 
шеть  изступленную’ пляску, бросая, ловя налету сверкаюция. _ 
сабли, кружась, вертясь, издавая каве-то страшные, нечеловЪ- 
ческе вопли, 


Ея топотъ, ея вопли, — эта изступленная толпа, проно- 
сится по дорог$ какъ ураганъ, врывается въ городъ, разбЪ-. 
гается по улицамъ, огл} звдухъ криками, воплями, ето- 
нами эпилептиковъ.. 
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Изъ закоулковъ еврейскаго квартала, сумрачныхъ, темныхъ, 
доносится плачъ, причитанья, словно тамъ происходятъ огром- 
ные похороны. 

Это плачутъь евреи у ствны Соломонова храма, старой 
желтой ст$ны, сложенной изъ огромныхъ, гигантскихъ кам- 


ней, — словно саркофаги, поставленные другъ на друга. 
Плачъ, скорбныя причитанья, которыя разносятся изъ этого 
мфета печали и скорби, — словно древняго патр1арха оплаки- 


ваютъ его безчисленные дЪфти, внуки и правнуки. 
- ЭДЪеь плачутъ въками. 

Таковъ [ерусалимъ, центръ христанекаго мфа, безконечно 
дорогой прахъ для евреевъ, второй посл Мекки священный 
городъ мусульманъ. 

Терусалимъ, застроенный самыми священными для мра 
‘храмами, мечетями, синагогами. 

Терусалимъ, —это груды несмфтныхъ богатствъ среди горъ, 
лохмотьевъ, развалинъ и грязи. 

Это-— великол6пные, пышные, роскошные чертоги храмовъ, 


_ облпленные со всфхъ сторонъ лачугами, жалкими, несчастными, 


вловонными, грязными, ужасающими, похожими скорфе на 
логовища звфрей, притонами невЪфроятной нищеты! 

Терусалимъ — это семья арабовъ, живущая въ углубления 
подъ старой ст$ной, окружающей великолЪпную мечеть Омара, 
построенную когда-то ихъ предками. 

Населене Терусалима. Это нипце, несчастные, жаль, 
которые ‘собрались въ праздничный день на паперти велико- 
льинаго храма. 

Это 40.000 нищихъ, живущихъ милостыней во имя Христа, 
Теговы и Аллаха. 

Терусалимъ, это мБето печальныхъ воспоминанй и радо-. 

`стныхъ надеждъ. Когда въ это мЪето, въ ‘эти старыя, почер- 
нфвиия отъ времени ст$ны, приходитъ хрисманинъ, магомета- 
нинъ, еврей, къ нему протягиваются тысячи рукъ. 

— Дай! Дай! Дай! 

— Дай во имя распятаго Бога! 

— Дай во имя Того, Чье имя не дерзаетъ произнести языкъ! 

— Дай во имя Аллаха, святого и вЪчнаго! 
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Они всЪ здфсь живутъ милостыней, тЪмъ, что имъ прино- 
сить и оставляеть вБрующйй мръ. 

Фанатичные отъ близости этихъ святынь, въ которыя они 
такъ страстно’ вЪ$рятъ, они живутъ наечетъ этихъ святынь, 
насчетъ великаго прошлаго, 

Эти жалке, обнищавиие потомки аристократовъ. 

Эти несчастные, выродивийеся потомки великихъ народовъ. 

Терусалимъ, это—призракъ вырожденя, который встаетъ 
передъ вами во всемъ своемъ ужасЪ, во всемъ блеск® и вели- 
колЬши прошлаго велич1я, во всемъ ужасЪ настоящаго. 

Это ‘призракъ, у котораго на плечахъ золотая, вышитая. 
драгоцЪнными камнями мантя, — такая роскошная на пле- 
чахъ, волочащаяся по земл$ въ видф жалкихъ, грязныхъ 

лохмотьевъ. 
„Эти люди, довольствуюццеся грязными, ужасными лачугами, 
_ логовищами, трущобами, — вы съ изумлешемъь спрашиваете 
. себя, — неужели это дЪти тЪхъ самыхъ отцовъ, НОО созда- 
вали для своихъ молитвъ таке чертоги?“ 
Это потомки, которые живутъ нищими тамъ, гдЪ жили 
царями ихъ отцы. 
Все, что есть европейскаго, промышленнаго, —все это тамъ, 
_въ предмЪетьяхъ, за ст$нами Терусалима. 
: Запершись здесь въ этихъ стЪнахъ, почернфвшихъ отъ 
времени, эти 40.000 нищихъ, эти 40.000 населешя, темнаго, 
невЪжественнаго, живутъ здесь, эксплоатируя грубо, кощун- 
ственно тЪ же самыя святыни, въ которыя они такъ страстно 
върятъ. 
Это городъ нищий, ведупий свое призрачное, день за днемъ, 
существоване насчетъ милостыни всего мра. 

_ Ни отпускной торговли, ни промышленности, ни ремеслъ въ 
[ерусалим$ почти не существуетъ. Проззжая по этимъ узень- 
кимъ улицамъ, по этому городу - базару, васъ поражаетъ то, 
что вся эта торговля ’существуетъ только для удовлетвореня 
” потребностей сегодняшняго дня. Эти безчисленныя, залитыя 
кровью, издаюция гнилостный запахъ мясныя, эти грязныя 
хлфбныя, эти на каждомь шагу закусочныя лавки, грязныя 
кухни для бездомовнаго города. Лавки ситцевъ, лавки ‘обуви, 
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вЪ которыхъ и товара-то заготовлено столько, чтобъ хватило 
на одинъ день. Ремесленныхъ мастерскихъ, расположенныхъ 
тутъ же на улицф, въ открытыхъ лавочкахъ, нишахъ —ровно 
столько, чтобъ удовлетворить потребности въ починкахъ, 
подЪлкахъ, поправкахъ на одинъ день. 

Словно всЪ эти лавочки открыты для становища людей, 
которые завтра уйдутъ дальше, которымъ не нужно дЪлать 
‚ никакихъ запасовъ, нечего заготовлять впрокъ. 

`Весь складъ ихъ жизни производитъ это впечатлз не. Они 
здесь же, гдЪ живутъ, кидаютъ вс$ отбросы, наполняютъ все 
кругомъ себя грязью, словно, дЪйствительно, завтра покидають 
это мъсто и имъ нечего объ немъ заботиться. 

Это нищета, безпечная, не думающая о завтрашнемъ днЪ. 
Нищета, которая в?Ърить, надЪется, проситъ и ничего не 
дфлаетъ. ` 

Каждый день кажется, что здЪеь сегодня праздникъ. Ка- 
ждый день улицы Терусалима имфютъ праздничный видъ, съ 
утра до ночи запружены толпой ничего нед$лающаго народа. 
И, несмотря на это—Терусалимъ, есть ли городъ въ мфрЪ болЪе 
печальный? 

Не городъ, а скорЪе одно здаше, огромный лабиринтъ, съ 
запутанной сЪтью узенькихъ, извилистыхъ коридоровъ. Его 
улицы, по которымъ трудно разойтись четверымъ, дзлаютъ 
безпрестанные зигзаги, спускаются, поднимаются крутыми 
лЬстницами, со ступенями, усфянными нищими. 

Это лабиринтъ, полный неожиданностей. Идя по извили-- 
стому закоулку, вы никогда не знаете, гдз сейчасъ очутитесь: 
на площадкЪ ` передь огромнымъ, величественнымъ храмомъ 
или въ крытыхъ коридорахъ базара,, темныхъ, сумрачныхъ, 
настоящихъ катакомбахъ, оть которыхъ вфетъ холодомъ и 
`сыросетью подземелья, пилфсенью, запахомъь разложеня, — или 
посреди маленькаго кладбища, гдф темно-с$рые отъ времени 
покрививипеся памятники разрушаются среди города. 

Эти дома, съ крошечными конурами - лавочками, занима- 
ющими нижнШ этажъ, съ маленьками окнами второго этажа, 
окнами, забитыми лучинами, гнилыми досками, или. зав шан- 
ными грязными тряпками. 
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Дома— развалины. Полуразрушивииеся, со стЪнами, покры-_ 
тыми плфсенью, треснувшими. Эти дома разрушаются, разва- _ 
ливаются, ихъ никто не поправляетъ, не поддерживаетъ. Люди | 
устраиваются _ среди развалинъ такъ же, какъ они жили въ. 
полутемныхЪ “грязныхъ мансардахъ- трущобахъ. 

Эти дома, эти лачуги ужаснфе притоновъ нищеты всего 
ма. Крошечные грязные дворики съ цистерной для дождевой 
воды‘ поёрединз. Жилища, въ которыя поднимаешься по 
узенькой лЪфетницф, гдЪ не могутъ разойтись двое, по узенькой 
лЪстниц$ со стертыми ступенями, со стЪнами, покрытыми 
чернымъ жирнымъ слоемъ грязи. Эти галлерейки, которыя 
тянутся вдоль ст$нъ. Эти комнатки, къ которымъ онЪ ведутъ. 
Эти норы, логовища, эти грязныя, полутемныя тюрьмы, въ 
которыхъ живутъ люди, валяясь на грязномъ полу, положивъ 
кучу какого-то смраднаго тряпья подъ голову. 

Какой пустотой, ужасомъ какого бездомовья вЪетъ отъ 
ЭТИХЪ ЖИЛИЩЬЪ. 2 

Въ этихъ логовищахъ только ночуютъ. Изъ нихъ бЪФгутъ 
съ разевЪтомъ, съ первымъ наступлешемъ утра, съ первымъ 
теплымъ лучомъ солнца. И только ночь, темная, холодная, 
вновь загоняеть людей въ эти норы, въ эти смрадныя 
логовища. | 

ЦФлый день населеше Терусалима проводить на улицахъ. 

На этихъ ужаеныхъ улицахъ, отъ которыхъ вЪетъ такими 
великими воспоминаями. 

Городъ, одинаково священный для христанъ, мусульманъ 
и евреевъ! То, что считается величайшей святыней на 
одной улицЪ, признается величайшимъ .заблуждешемъ въ 
другой. Экзальтированные отъ близости величайшихъ святынь, 
фанатичные, они съ непрязнью сторонятся другъ отъ друга, 
и весь Терусалимъ раздфленъ на кварталы по релипямъ. 

Черезъ Дамассюя ворота мы входимъ въ сЪверо-воеточный 
кварталъ города. Здесь царство Ислама. Если вы видфли квар- 
таль нищихъ Уайтчапеля, если вы.видфли толпы эмигрантовтъ, 
спящихь вповалку на землБ на пристаняхь Нью-Йорка, 
притоны Хитрова рынка въ Москвф, или бывшую Вяземскую 
лавру въ ПетербургЪ, вы все-таки не видали такой нищеты. 
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Отъ этой толпы, апатичной, лЪнивой и вялой, медленно 
бродяшей по узенькимъ улицамъ среди развалившихся домовъ, 
веть лБнью и покоемъ востока, жалкимъ довольствомь тЪмъ, 
что имфешь, печальною покорностью судьбЪ. 

—- Все предначертано въ книгахъ пророка! 

И они бродятъ здБеь равнодушные ко всему, что не ка- 
сается сегодняшняго дня. Бродятъ безъ цфли, безъ интереса, 
цфлыми часами молчать или цфлыми часами стоятъ передъ 
лавкой мясника и обсуждаютъ достоинетва и недостатки вы- 
въшенной туши барана, съ огромнымъ, широкимъ, сальнымъ 
курдюкомъ. 

Съ бараньей туши стекаеть кровь и ее лижутъ собаки, 
шныряюния въ ногахъ у правовфрныхъ, собаки топйя, поджа- 
рыя. каке-то скелеты, обросппе шерстью. 

Мясникъ отдираетъ негодные куски и кидаетъ’ ихъ туть 
же на улицЪ. И эти отброеы гннотъ на яркомь, жгучемъ 
солнц, пока ихъ не подберетъ умирающая съ голоду собака. 

Словно какая-то эпидемя гнетущей, давящей тоски царитъ 
надъ этимъ кварталомъ, и медленно, печально бродить‘ отра- 
вленная этой болЪзнью пестрая, живописная въ своихь лох- 
мотьяхъ, оборванная, залитая яркимъ солнцемъ толпа. 

Но вотъ мы въЪхали въ кварталъ черныхъ мусульманъ. 
Полуголые, въ пестрыхъ чалмахъ, съ черными лицами, потре- 
скавшимися большими губами, эти африканцы кидаютъ” взгля- 
ды, полные злобы и ненависти. Они напоминаютъ звЪрей, съ 
рычаньемъ переходящихъь съ м$5еста на мЪфето, когда въ 
клЪтку входитъ укротитель. 

Сюда не рекомендуется ЪФздить одному. 

'Голько присутетве каваса, хорошо вооруженнаго,. спасаетъ 
васъ отъ какой-нибудь злобной выходки со стороны этого 
народа, самаго дикаго, самаго фанатичнаго среди мусульманъ 
Герусалима. т 

Только счастливые изъ нихъ живутъ въ жалкихь  лачу- 
ахъ. Остальные гн$Фздятся въ ямахъ подъ стфнами, въ 
нишахъ старыхъ стЪнъ, среди развалинъ. Они плодятся 
здЪеь, какъ плодятся константинопольсяя собаки въ рытви- 
нахъ и выбоинахъ мостовыхъ. ЗдЪеь они дрогнутъ отъ холода, 


Въ земл обЪтованной. 4 
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мучатся отъь голода, подрастаютъ и разбредаются по своему 
кварталу. 
гу Эте могребины, ;собаки пророка“, какъ ихъ зовутъ 
‘мусульмане. 

ЗдЪеь, вблизи священнфйшей мечети мфа, они, дЪйстви- 
тельно, напоминаютъ большихъ, черныхъ, злыхъ собакъ, лежа- 
щихъ на стражЪ, злобно рычащихъ на всякаго чужого человЪка, 
словно боящихся, чтобы не тронули ихъ святыни. 

_ Перерззавь къ западу мусульмансый кварталъ, мы попа- 
демъ въ царство нищихъ. 

Самыхъ ужасныхъ, самыхъ жалкихЪъ, самыхъ отвратитель- 
НЫХЪ, самыхъ несчастныхъь нищихъ мра. Съ глазами, закры- 
тыми бЪльмами, со сведенными руками и ногами, съ открытыми 
гноящимися ранами, они лежатъ вдоль стфнъ улицъ-коридоровъ, 
покрываютъ ступени лЪетницъ-улицъ. Только черезъ эту толпу, 
смрадную, ужасную, вы добираетесь до величайшихъ святынь 
христанскаго мра. Эта толпа подползаетъь къ вамъ, хватаетъ 
вашу одежду, валяется у вашихъ ногъ, раскрывая свои ужас- 
ныя язвы. 

— Я злфпу (я слБпой!)! я злФпу! я злЪпу!— безъ устали, 
тоненькимъ, визгливымъ голосомъ, кричитъ человЪкъ, съ бЪль- 
мами, закрывающими глаза. 

— Лепроза! — хрипить прокаженный. 

— Пара! пара! пара (паралитикъ),—стонетъ разслабленный, 
лежа у стфны, на самомъ припекЪ солнца. 

СлЪпые, прокаженные, разслабленные нипце вызываютъ 
къ себЪ особое сочуветые паломниковъ. И „парички“, мелкя 
монеты, чаще всего сыплются въ руки слЪпыхъ, прокаженныхъ 
и разселабленныхъ, — больныхъ болЪзнями, о которыхъ часто 
упоминается въ Евангелии. | 

Это отлично знаютъ 1ерусалимеме нипие и кричать „я 
злЪпу“ такъ, словно боятся, чтобы вы не пропустили случая 
сдфлать доброе дЪло. 

Пройдя по этимъ ужаснымъ улицамъ, по этимъ галле- 
реямъ, гдф выставляются человЪческое несчасте и стра- 
даше, къ юго-востоку, мы попадаемъ въ настояшйй кварталъ 
дЪтей. 


— 

Сотни дЪтишекъ наполняютъ улицы, шмыгаютъ подъ но- 
гами у взрослыхъ. Ужъ по обилю дЪтей вы догадываетесь, 
что попали въ еврейсюй кварталъ. 

Это кварталъ дфтей и стариковъ. ОдЪтые въ длинные, 
черные костюмы, они сидятъ на порогахъ домовъ и дремлютъ 
на солнцЪ подъ тепломъ солнца родной земли. Это старики, пр!- 
"Бхавише умирать въ Терусалимъ. Есть старое народное предане, 
что кости каждаго еврея, гдЪ бы онъ ни умеръ, въ конц - 
конповъ, будутъ въ ПалестинЪ. Они должны будутъ какъ 
кроты рыться подъ землею, пока не достигнуть земли обЪто- 
ванной. ‘Эти старики пр!зжаютъ сюда умирать, въ землю 
отцовъ, чтобы избавить отъ долгаго, труднаго путешествя 
свои старыя, набол$вийя кости. ОнЪ ютятся здЪеь, оплакивая’ 
прошлое величе у старой, желтой, печальной стфны, дремлютъ 
‘на солнц родимой земли и терп5ливо ждутъ медленно при- 
ближающейся смерти, спокойной и тихой. 

‚ Эти „тотИли“, эти старики, ждуцие смерти. Черные тюр- 
Фаны сефардиновь и черныя широкополыя шляпы ашкина- 
зимовъ, черные длинные камзолы мужчинъ и темныя одежды 
женщинъ, — все это придаетъ такой траурный видъ этому 
уголку города. И онъ казался бы полнымъ одной печали и 
екорби, если бы не тысячи дЪтекихъ голосовъ, звонкихъ, 
веселыхъ и чистыхъ, которые одни оживляютъ еврейсюй квар- 
‘талъ древней столицы. 

И воть тишина, тишина могилы кругомъ. Мы въЪзжаемъ, 
въ армянсюй кварталъ. Высовмя сЪрыя стфны, среди которыхъ 
идутъ безлюдные коридоры, сЪрыя ст$ны кладбишть и мо- 
настырей. 

Ни звука. Это городъ мертвыхъ. 

Эта тишина, тишина могилы, царящая здЪсь,—это послёдй 
тих аккордъ, которымъ заканчивается эта симфошя, Теру- 
«алимъ, такая великая, такая печальная. 
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Глава УШ. 
Домъ Тайной Вечери. 


Наступилъ вечеръ четверга Страстной недфли. 

Золотымь отблескомъ заката горфли горы Тудеи. Терусалим- 
свя ст$ны, суровыя и мрачныя, бросали длинныя тфни. По- 
дулъ сЪверо-восточный вЪтеръ, такъ быстро здЪеь, на вершин 
Сона, смёняюпий знойный день холодною ночью. Издали, отъ. 
русскихъ построекъ доносился печальный перезвонъ колоко- 
ловъ, призывавшй къ чтеншю двфнадцати евангелй, простой, 
трогательной, скорбной повБети о посл$днихъ дняхъ земной 
жизни Христа. Весь православный мфъ вспоминалъ въ эти 
минуты о той „горниц®“; въ которой происходила Тайная 
Вечеря. 

Я со своимъ кавасомъ подходилъ къ этому мЪету. 

Это не было гдЪ-нибудь въ отдаленныхъ, глухихъ кварта- 
лахъ города. Здесь находились дома Анны и Каафы. Въ то 
самое время, когда въ дом$ Каафы обсуждали планъ, какт. 
захватить Учителя, въ нЪеколькихъ минутахъ разстояшя, Хри- 
стосъ раздфлялъ послфднюю трапезу съ учениками. Въ двухЪ 
шагахъ отъ того м$ета, гдЪ лилась восторженная рЪчь, пол- 
ная безконечной любви’ происходило совъщаше объ убй- 
ствф. Добро и зло такъ близко живутъ другъ къ другу. 

Когда-то въ этомъ уголкЪ$ Терусалима жили первосвящен- 
ники, кипфла жизнь. ВЪроятно, это былъ одинъ изъ наиболЪе 
оживленныхъ центровъ города, богатыхъ и красивыхъ. 

Любитель старины всегда немножко фантазеръ, немножко 
поэтъ. Кусокъ стараго камня, осколокъ красивой капители, 
метръ, полметра мозаичнаго пола, и онъ видитъ уже строй- 
ныя колоннады, портики съ поломъ, покрытымъ пеетрой мо- 
заикой, пышные своды. Типичное лицо, словно сошедшее съ 
старинной картины, и его воображене рисуетъ десятки, 
сотни лицъ. Улицы, площади оживаютъ, наполняются пестрой 
толпой, въ разноцвЪтныхъ, широкихъ, красивыхъ одеждахъ... 

Отъ дома Каафы уцфлЪль кусокъ мозаичнаго пола. Что 
за пестрый, что за красивый, что за причудливый узоръ! 
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ЗВоображеше рисуетъ вамъ пышные чертоги, въ которыхъ 
жили первосвященники. "Таке роскошные внутри дворцы 
не могли не быть великол$пными снаружи. Это былъ одинъ. 
изъ оживленнфшихъ уголковъ Терусалима. Цфлые дни его’ 
улицы были наполнены народомъ. Все, что было яро патрю- 
тическаго, наиболЪе ортодоксальнаго, тяготЗло сюда. У 
народа, у котораго изъ веего великаго прошлаго уцфл$ла, 
° осталась только релимя, важнЪйпие религюзные вопросы раз- 
_ рЬшались здЪсь. Сюда, къ первосвященникамъ, приходили 
‚старзйшины, члены синедрюна, почетнфйпие люди города, 
окруженные своими клевретами, толпами слугъ, стражниками. 
Здесь бился политическй и религюзный пульсъ великаго 
города. Здфеь обсуждались важнЪ®йпия дЪфла общественной 
жизни, здЪеь зрЪли патротическе планы, постановлялись 
приговоры. ЗдЪеь глухо клокотало недовольство владыче- 
ствомъ римлянъ, здЪсь собирались для совъЪщанйЙ старЗйшины, 
напуганные успЪхомъ новаго ученя, волновавшаго и увлекав- 
шаго страну отъ далекаго Капернаума до Терусалима. ЗдЪсь 
жизнь била ключемъ. Это не могло не привлекать сюда массы. 
На улицахъ толпились люди, пришедиие къ первосвященнику 
на судъ, съ тяжбами, за помощью, совЪтомъ, 

Сквозь толпу, сопровождаемые почетной стражей, прохо- 
дили, среди глубокихъ почтительныхъ поклоновъ, старЪйшины 
народа. Фарисействуюцие богачи здЪсь публично подавали ми- 
лостыню, приказывая слугамь раздавать народу мельйя монеты. 
Вокругъ нихъ раздавались льстивыя похвалы, восторги, благо- 
«ловешя. И вея эта пестрая толпа, живописныя лохмотья бЪд- 
няковъ и раззолоченныя одежды богачей, при свЪт$ южнаго 
«солнца, на которомъ всЪ цвфта и краски такъ ярко блестятъ 
и сверкаютъ, среди пышныхъ, красивыхъ домовъ. 

Теперь здЪсь вЪетъ тишиной. 

Веюду тянутся высоюя стЪны христанскихъ кладбишьъ, 
окружающихъ домъ Тайной Вечери. И весь этотъ уголокъ 
[ерусалима, своей тишиной, своимъ безлюдьемъ, производитъ 
впечатл5не могилы, могилы прошлаго, изъ которой ветаютъ 
блфдные призраки — преданья. Въ узенькихъ переулкахъ-ко- 
ридорахъ, между этими стфнами, —ни души. 
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Какое великол$пное прошлое, ‘какое печальное настоящее! 
Эти .с5рыя ст$ны кладбищъ,— словно выцв$ли и потускнЪли 
ярюя краски прошлаго, и картина покрылась однимъ сплош- 
НЫМЪ безотраднымъ, еБрымъ цвЪтомъ. - 

Я смотрфлъ на эту выцвфтшую, мертвую картину, пока 
мой кавасъ ожесточенно спорилъ съ муллой въ зеленой чалмВ 
и десяткомъ дервишей. 

Домъ Тайной Вечери принадлежитъь теперь мечети. Здфеь 
общежите дервишей, наиболЪе фанатичныхъ, ревниво обере- 
гающихъь на этомъ мЪ5етЪ одну изъ величайшихъ святынь. 
мусульманскаго мфа. Предаше говорить, что подъ домомъ 
Тайной Вечери находятся могилы Давида и Соломона. Въ 
склепъ, гдз, по преданшо, находятся могилы двухъ царей, не 
допускается ни одинъ невЪрный. Только правовЪрные могутъ: 
входить въ таинственный сумракъ этого подземелья, а осталь- 
нымъ предоставляется осматривать наверху памятники царей 
поздней работы, ничЪмъ не интересные въ историческомъ- 
отношении. 

Споръ каваса-черногорца съ муллой и дервишами все раз- 
горалсея и разгоралея. Они, видимо, наотрЪзъ отказывались. 
пустить гяура въ неурочное время въ священное мЪсто. Судя 
по ‘тону каваса, онъ упрашивалъ, убБждалъ, — грозилъ, и 
тогда среди потока турецкихъ словъ то и ДЪло слышалось. 
слово: 

— Конеулъ! 

'Мулла и дервиши стояли на своемъ. Они такъ жестикули- 
ровали, ихъ глаза такъ сверкали, они такъ яростно’ кричали» 
что это можно было бы принять за вспышку фанатизма. Но. 
охрипиий отъ спора кавасъ безнадежно махнулъь рукой и 
обратился ко мнЪ: 

— Требуютъ большой бакшишъ! 

О, этотъь бакшишъ, который для восточнаго человзка. за- 
мЪнилъ все, всЪ чувства, всЪ побуждешя, веЪ душевныя дви- 
жешя. 

‚ Право, здЪфсь, на Восток, начинаешь думать, что умъ» 
сердце, душа — все это замфнилось у восточнаго человЪка. 
одной жаждой бакшиша. 
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Останавливаетъь ли ваеъ съ грознымъ видомъ мулла перелъ . 


святыней мечети, кидается ли къ вашему экипажу, словно из- 
ступленная, толпа арабовъ,—это не вспышки фанатизма, нле- 


менной. ненависти, это все только желане получить бакшишъ. . 
Н$еколько шШастровъ, и ярый, такъ красиво’ сверкавиий_ 


глазами фанатикъ низко кланяется, дотрогиваясь рукой до. 


своей зеленой чалмы, чалмы челов$ка, побывавшаго въ Мекк%. 
Казалось, такая разъяренная толпа сгибается въ три погибели, 
прижимая руку къ сердцу, къ губамъ, къ головЪ. 

— Да дайте имъ, сколько они хотятъ. 

Ве кинулись разомъ, едва кавасъ открылъ кошелекъ. 
Каждый на перебой вопилъ: 

— Бакшишъ! 


_И веБ эти „фанатики“, стояше на страж священныхъ. 
гробницъ, предупредительно поддерживая подъ локоть, съ. 


низкими поклонами, повели меня наверхъ. 
\ И вотъ это мЪето: 


Три маленькихъ рфшетчатыхъ окна, высоко прорубленныхъ 
въ стЪнЪ, пропускаютъ сумрачный, погасаюцщий свЪфтъ. Боль- 


шая горница, съ двумя колоннами, подпирающими сводчатый 
потолокъ, тонетъ въ полумракЪ. 

— Антикъ!.. Антикъ эглизъ! *) — показываютъ мн дерви- 
ши на одну изъ колоннъ, 


‹ 


Скажите имъ, чтобъ они оставили меня въ покоЪ! — 


приказываю я кавасу. 


Дервиши отходятъ въ сторону, и въ священной залЪ 


воцаряется тишина. 

Это было здЪеь. Я въ этотъ часъ, на этомъ м5етЪ, о ко- 
торомъ думаютъ теперь миллюоны людей, благоговЪйно читаютъ 
въ церквахъ. И память шепчеть мн воспоминашя, — эти ти- 
мя молитвы души. ЗдЪеь происходило священное таинство, 
совершенное Самимъ Христомъ. 

Эти стъны молчаливыя и такъ много ‚говоряши... 


Здесь въ „горницЪ, приготовленной, устланной“, возсЪдалъ. 


Онъ съ учениками и скорбнымъ ВЗГЛЯДОМЪ смотрЪлъ на пре-, 


дателя, говоря: 


*) Старинная церковь. 


— Тоть, кто обмакнетъ со Мной въ одну солонку кусокъ 
хлЬба, тоть предастъ Меня. х 

Отсюда, боязливо, осторожно ступая по коврамъ, уетилав- 
шимъ полъ, крадучись, стараясь быть незамЪченнымъ, вышелъ 
предатель. И еще восторженнЪе полилась рЪчь Учителя любви, 
когда Онъ остался среди вфрныхъ. 

— Заповфдь новую даю вамъ, да любите другъ друга; 
какъ Я возлюбилъ васъ, такъ ивы да любите другъ друга... 

И, слушая заповфдь любви, сердца учениковъ наполнялись 
восторгомъ и вБрой, и восклицали они: 

—Щ ВъЪруемъ, что Ты отъ Бога исшелъ! 

И, припавъ къ груди Учителя, слушалъь Его любимый 
ученикъ, передавиий намъ величайпия изъ селовъ, боже- 
ственнЪйцния изъ мыслей. 

Я захотБлъ взглянуть на городъ съ балкончика, примы- 
кающаго къ горницЪ Тайной Вечери. 

— Гаремъ! — веталъ на моей дорогБ дервишъ. 

’— Бакшишь! — сказаль другой. 

И н5сколько шастровъ превратили ихъ снова въ преду- 
предительныхъ, услужливыхъ, любезныхъ. 

Такъ оскорбляло здфеь все это, этоть гаремъ съ рЪ- 
шетчатыми окнами, рядомъ съ мБетомъ Тайной Вечери. 

Съ балкончика былъ виденъ тотъ же рядъ извилистыхъ 
улицъ-коридоровъ, сЪфрыя ст$ны кладбищъ, та же мертвая, 
выцвфтшая картина. Вдали шумфлъ городъ. Здфсь царила 
мертвая тишина. Откуда-то донесся ударъ колокола. Прозву- 
чаль здЪеь, какъ похоронный звонъ, и. замеръ въ тишинЪ 
кладбищь. 

Я прошелъ къ выходу черезъ горницу Тайной Вечери. Те- 
перь требовать было не за что. Позы, голоса, тонъ дервишей 
измвнились. Голоса зазвучали жалобно, несчастно, какъ голоса 
нищихъ; они кланялись, касаясь руками земли, забЪгали впе- 
редъ и тономъ несчастн-йшихъ попрошаекъ, желающихъ во 
что бы то ни стало разжалобить, тянули: 

— Бакшишъ... Бакшишь!.. 

Пояеняя жестами, что показали мнЪ такое священное 
мЪъето.. 


-- Бакшишть! — этоть жалобный стонъ оглашалъ теперь 
стЪны горницы, гдЪ происходила Тайная Вечеря. 


отэяи 


т, 


ионив 


и эвэа 


Эти контрасты между настроешемъ и жалкой дЪйствитель- 
ностью такъ больно отзываются въ душ въ ТерусалимЪ, вы- 
зываютъ такое грустное, такое тяжелое, такое. скорбное 
чувство. 


ААВ, 
Садъ Гееосиманский, 


Вечеръ, какъ всегда на югЪ, наступалъ быстро. 

Сгущались сумерки. Тънь Сна и Терусалима покрыла со- 
бой Поасафатову долину, поднималась на противоположной 
сторон по Элеонской горф все выше ‘и выше. Мрачная до- 
Лина Тосафата, долина смерти, гдЪ, по преданйо, будеть про- 
исходить Страшный судъ, была наполнена мракомъ. Словно 
призракъ, бЪлЪлъ въ глубинЪ, у Недронскаго потока, памят- 
никъ Авессалома. Лишь на вершинЪ Элеонской горы сверкалъ 
еще послБднЙ золотой лучъ заката. 

Здесь темной ночью, послЪ Тайной Вечери, проходилъ 
Христосъ. Узенькая тропинка вьется змЪйкой по крутымъ 
склонамъ горъ, идетъ по краямъ обрывовъ. Наверху чернЪли 
стВны [ерусалима, молчаливаго, заснувшаго. Спало все. Не 
спали только въ ту ночь ненависть и любовь. 

Христосъ шелъ по этой узенькой тропинкЪ, направляясь 

въ Гееосимансвй садъ. Спаситель любилъ Элеонскую гору, съ 
масличными садами, покрывавшими ея склоны. Онъ часто 
удалялея сюда отъ шума суетнаго города. Онъ удалился сюда, 
въ тишину этихъ садовъ, плакать и молиться и въ ту ночь, 
предшествовавшую Его страдамямъ. Его взяли на томъ мЪетЪ, 
которое Онъ такъ любилъ. 
о Остатки Геосиманскаго сада принадлежатъ теперь католи- 
камъ. ЗдЪеь сохранилось восемь деревьевъ, про которыя пре- 
даше говорить, что -они уцфлфли съ того времени. Восемь 
старыхъ масличныхъ деревьевъ, съ дряхлыми, растрескав- 
шимися стволами. Они слышали вздохи смятенной души, до- 
носивиеся съ того мЪста, гдЪ молился Христосъ. Зелень 
масличныхъь деревьевь всегда покрыта бЪлымъ налетомъ. 
И ветераны-деревья кажутся сЪфдыми отъ старости. Садъ 
окруженъ высокой каменной стЪфной. ‘Этихь  безмолвныхъ 
свидфтелей великой ночи приходится защищать стЪнами, 
рЪшетками, металлическими сЪтками. отъ вандализма поклон- 
никовъ и туриетовъ, желающихъ унести вЪточку на память. 


} 


Вы входите за ограду сада и останавливаетесь, непятно_ 


пораженный. Зачфмь все это? РазвЪ нуждалось такое место _ 
въ украшешяхъ? Почему ему не дали уцфлть въ его перво- — 


бытномъ видЪ, въ томъ видЪф, въ которомъ оно было, когда 


здЪсь молился Христосъ? Въ тысячу разъ было бы краси- _ 


въе, трогательнЪе, прекраснЪе, если бы простой зеленый коверъ 


покрывалъ пространство между деревьями. Этотъ ‘уцфлЪЬвций 


уголокъ Геосиманскаго сада превратили въ цвфтникЪъ. Онъ про- 
изводитъ впечатльше музея. Около каждаго дерева разбита 
клумба цвфтовъ, и каждая клумба окружена каменной оградой. 


Словно витрины. Дорожки, мощеныя камнемъ. Все это произ- 


водитъ впечатл5ше банальной, шаблоннЪйшей рамы, въ которую 
зачфмъ-то вставили картину дивной, рЪдкой, божественной 
красоты. 

Недалеко отъ этого уцфлфвшаго уголка Геосиманскаго сада 
находится принадлежаций католикамъ же гротъ, который пре- 
дан!е называеть мЪстомъ молешя о чашЪ. Около входа въ 
садъ, въ глубин узенькаго коридорчика, въ стфнЪ видна 
сломанная колонна пожелтЪвшаго отъ времени мрамора. ЗдЪеь, 
по словамъ предашя, Туда подошель ко Христу, со словами: 

— Радуйся, равви! 

По дорог между гротомъ и остаткомъ этой колонны, изъ 
земли выступаютъ два  огромныхъ пласта каменной скалы. 
ЗдЪеь, по словамъ предашя, оставались апостолы, пока Спаси- 
тель молился невдалекЪ. 

Сюда подходилъь Христосъ и, видя учениковъ спящими, 
говорилъ имъ: 

— ВБодретвуйте и молитесь, чтобы не впасть въ искушеше; 
духъ бодръ, плоть же немощна. 

Еще недавно это мЪсто, такое священное по преданию, 
было свидЪтелемъ печальныхъ событй. 

Духь любви далеко, о, далеко не всегда живетъ здЪеь, 
около этихъ священныхь мзетъ. 

Представители различныхъ хриспанскихъ вфроисповздавй 
всфми силами стараются захватить себф мЪФста, освященныя 
преданями. Года три тому назадъ, католичесме монахи хотфли 
обратить эти камни въ свою собственность и обнесли ихъ 
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стЪной. Греки сочли это незаконнымъ захватомъ и явились 
‚ разрушать стфну. Произошла свалка, во время которой были 
пущены въ ходъ даже револьверы. 

Въ конц$-концовъ, въ дфло вмЬшались турецкя власти. 
Ст$ну снесли, камень апостоловъ и колонна, гдЪ былъ пре- 
данъ Хриетосъ, были объявлены мЪфетами, принадлежащими 
одинаково вс$мъ вЪроиспов$дашямъ, и только такимъ обра- 
зомъ удалоеь водворить сепокойстые и тишину въ мЪетЪ,. гдЪ 
даже шумъ шаговъ кажется профанащей священной тишины, 
полной такихъ воспоминаей. 

Католическое духовенство очень любезно разр$шило мн 
провести н$сколько часовъ вечеромь въ этомъ священномъ 
уголк$. Испанецъ, ‘францискансюй монахъ, съ глубокимъ 
поклономт пожелаль мн покоя и мира и удалился вЪ. 
свою келлю, увитую плющемъ, закрытую пышно разросшеюся 
сиренью. Я остался одинъ съ глазу на глазъ съ великимъ 
прошедшимъ. 

На вершинЪ Элеонской горы погасъ послёдн лучъ заката. 
Въ небЪ вспыхнули блфдныя звЪфзды, онф разгорались все 
ярче и ярче, и ночь засверкала своими бриллантами. 

Наступила тьма. Въ ней исчезла вся эта шаблонная рамка 
чудной картины: клумбы, изгороди, рфшетки, дорожки. Во 
мракф вставали только темные силуэты старыхъ оливковыхъ 
деревьевъ, словно призраки прошлаго. Садъ дышалъ нъЪжнымъ, 
еле  уловимымъ ароматомъ цвфтовъ. Въ эту холодную ночь 
цвзты лили нфжный, еле слышный ароматъ со своихъ чаше- 
чекъ. Было холодно, какъ въ ту ночь, когда слуги первосвя- 
шенника должны были раскладывать костры, чтобы грЪтьея. 
Было тихо, и когда пробЪгалъ легый ночной вЪтеръ, листья 
старыхъ деревьевъ тихо, тихо шелестфли, словно вспоминали 
_и шептали другъ другу о томъ, что они слышали, чему были 
свидфтелями въ ту ночь. 

Этотъ шелестъ’ листьевь надъ головой, словно шопотъ 
неба, доносился съ вышины, словно шопотъ сверкающихъ 
звфздъ. И когда стихаль этоть шопотъ, снова воцарялась 
тишина, въ которой погребены слова, раздававиияея здЪеь 
когда-то. 
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Эти восемь свидЪтелей того, что было. Они видфли н%- 
сколько темныхъ силуэтовъ людей, пришедшихъ съ той сто- 
роны долины, отъ Терусалима. Они видфли какъ отдфлилея 
Одинъ, удалился и палъь на колфни еъ мольбой. До нихъ доно- 
силея шопотъ молитвы о чаш. Смущенные они молчали, вни- 
мая шопоту, вздохамъ и стонамъ, и своей тишиной навфвали 
сонъ на утомленныхъ апостоловъ. Въ благоговЪйной тишинЪ 
они внимали скорбной молитв Спасителя ма. ) 

`Послышалея стукъ шаговъ по каменистой тропинк$ и го- 
лоса. Священная тишина была прервана. Подъ этими деревьями 
замелькали факелы. 

Когда ихь дрожапий евЪтъ мелькнулъ по листьямъ, каза- 
лось, деревья вздрогнули отъ страха и предчувствя бЪды. 

При этомъ свт факеловъ они видЪли все, что произошло 
дальше. И пораженныя мужествомъ Плфнника лица воиновъ и 
слугъ, и насм5шливой улыбкой искаженное лицо предателя, 
говорившаго: 

— Радуйся, равви! 

И смущенныя лица апостоловъ, и благородное негодоваше 
на лицз Петра, извлекшаго мечъ на защиту Учителя. И среди 
этихъ лицЪ спокойный ликъ Спасителя, кротыЙ и добрый. 

— Кого ищете? 

— шсуса Назорея. 

это", 

эдЪеь прозвучалъ звукъ поцфлуя предателя, того поп%- 
луя, который отравилъ сомнфнемъ вс$ поцфлуи мра. 

Эти безмолвные свидфтели слышали полный скорби во- 
просъ: 

— Лобзашемъ ли ты предаешь Сына человЪческаго? 

Своей твнью они покрывали убЪгавшихъ и видфли Христа, 
‚ оставленнаго одного среди враговъ. 

По нимъ въ послЪдый разъ скользнулъ красноватый от- 
блескъ факеловъ, и все снова погрузилось во тьму. 

Яркими точками сверкали удалявийеся факелы. 

Замиралъ стукъ шаговъ и голоса, доносившшеся издали, и 
подъ этими деревьями воцарилась тишина, въ которой было 
похоронено видзнное и слышанное. 


Лишь когда ночной вЪтерокъ пробфгалъ по листвЪ, деревья’ 


тихо, смущенно шептали. Словно вздохъ срывался у нихъ. 

И я стояль здесь, на этомъ самомъ мфетЪ, дрожапий оть 
воспоминанй, окружавшихъ. меня. И въ сердцЪ просыпалея 
страхъ, тотъ’ невольный страхъ, который испытываете вы, 


касаясь стопой священнаго мфста. Страхъ, который испытывалъ. 


Моисей, подходивний къ кусту, который горЪлъ и не сгоралъ. 
Это было здЪсь, на этомъ самомъ м$етЪ. 

_Я глядЪль на звЪзды, свЪтъ которыхъ доносился такъ ярко 
сквозь прозрачный горный воздухъ. Тогда была такая же ти- 
хая, холодная, звЪздная весенняя ночь Палестины. 

И н5Ьжный аромать цвфтовъ поднимался къ небу, какъ ти- 
хая молитва Геесиманскаго сада. 


АЛАВАР ХО р 


Домъ первосвященника Анны. 


Домъ бывшаго первосвященника Анны, тестя Каафы, нахо- 
дился въ двухъ шагахъ отъ дома Тайной Вечери. Христа вели 
изъ Геосимани той же дорогой, по которой Онъ шелъ на 
Элеонскую гору, долиной Страшнаго суда. Быть-можетъ, здЪеь, 


на обрывахъ Сна, стояли слуги первосвященника и тревожно 


всматривались въ красныя точки факеловъ, мелькавпия въ глу- 
бинЪ темной Тосафатовой долины: 

— Удалось ли взять ненавистнаго первосвященникамъ На- 
зарея? 

На м5етЪ, гдЪ быль домъ Анны, теперь храмъ женскаго 
армянскаго монастыря, примыкающаго къ здашямъ армянскаго 
патрархата. Обширные дворы патр1архата теперь заполнены 
армянами, пришедшими въ Терусалимъ на праздникъ Пасхи со 
всЪхъ уголковъ своей родины. 

Едва вы входите сюда, какъ васъ поражаютъ крикъ, шумъ, 
гамъ всей этой толпы. Народъ волнуется. Глаза горятъ. Стра- 
стные споры. Энергичные жесты. Какъ будто здЪфеь кипить 
ссора и вотъ-вотъь дойдетъ до кровавой схватки. 


Въ землз обЪтованной. 
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Какая разница съ той картиной, которую вы видите на 
двор$ русскихъ построекъ. Толпа паломниковъ и глубокая 
тишина. Вся эта толпа кажется подавленной т$ми впечатлЪ- 
ями, которыя она переживаетъ. ГромюШЙ разговоръ здЪеь 
заставиль бы съ изумлешемъ оглянуться на говорящихъ. 
Если и бесБдуютъ, то тихо, вполголоса, какъ бесЪдуютъ въ 
храм$, когда богослужеше еще не началось. Но и таюмя 
бес$ды рЪФдки. Въ толи$ чаще всего слышится только вздохъ, 
тамъ и сямъ паломники читаютъ Евангеме, ДЪявя св. апоето- 
ловъ, Псалтырь. 

Какая разница между сосредоточенными, углубленными въ 
себя сЪверянами и этими восточными людьми, пылкими, экспан- 
сивными, шумно дфлящимися т$ми впечатльшями, которыя ихъ 
поразили въ течене дня. 

— О чемъ таве споры? —спросилъ я у своего каваса, пони- 
мающаго по-армянски. 

— Все по поводу священнаго огня, пойдеть или не 
пойдетъ въ этомъ году ихъ патрархъ съ крестнымъ ходомъ 
вмЪстЪь съ греческимъ патрархомъ. Каждый годъ, Богъ знаетъ 
_съ какихъ поръ, идетъ этоть споръ между армянами и. 
греками, три года тому назадъ изъ-за этого цфлую свалку 
въ храмБ устроили. 

И вся эта толпа фанатичная, экзальтированная, готова 
итти драться, добиваться силой, чтобъ ихъ патрархъ быль 
допущенъ къ крестному ходу. 

Съ патраршаго двора, изъ этой шумной толпы, вы 
_спускаетесь на нЪ$Феколько ступенекъ и вступаете въ тихую 
женскую обитель. Узеньше проходы - коридоры между зда- 
‚ нями. Крашеныя рЪшетчатыя, завфшенныя занавфсками окна 
келлй. И гробовая тишина. 

Насъ встрфтила помощница настоятельницы, бодрая, но- 
движная, маленькая старушка, съ живыми глазами, въ кото- 
рыхъ свЪфтится столько простой, трогательной вЪ$ры, когда 
она указываетъ м$ста, освященныя предашемъ. Для нея нЪфтъ 
сомнфн: предане и истина одно и то же. 

Отъ дома Анны не осталось ничего, кромф одного священ- 
наго мЪета, на которое указываеть предаше. 


а 


Въ лЬвомъ углу большого храма, теперь пустого и молча-. 
ливаго, небольшой, красиво выложенный изразцами придЪлъ. — 
Престолъ, въ видф мраморной плиты, вдфланной въ нишу. 
М$ето подъ этимъ престоломъ ос$нено лампадами. 

— Здфеь, говорить старая монахиня, опускаясь на колЪни 
и показывая рукою на м$сто подъ престоломъ,—здЪеь стоялъ 
Спаситель предъ судомъ Анны. 

На этомъ м$етЪ, говоритъ предане, стоялъ Хриетосъ, спо- 
койно отвзчая на яростные вопросы Анны. Здесь Его, въ. 
фабьемь усерди, ударилъ одинъ изъ слугъ’ по ланитЪ, 
говоря: , 

— Такъ ли Ты отвф$чаешь первосвященнику? 

Къ этому м$ету на кол$няхъ подвигалась теперь толпа 
армянскихъ женщинъ. Шепча молитвы, со слезами на глазахъ. | 

Дойдя до священнаго мЪ$ета, онф падали ницъ, лежали на‘ 
полу, и по вздрагивавшимъ плечамъ можно было видЪть, что 
юн рыдаютъ. Такъ лежали онф по н$еколько минутъ и за- 
тЪмъ припадали съ поцлуемъ къ тому мЪсту, котораго каса- 
‚лась стопа Спасителя въ скорбный часъ. 

Передвигаясь при помощи рукъ, ползла по полу къ этому 
священному мЪфету молодая женщина, разбитая параличомъ. 

Ея ноги безсильно тащились по плитамъ пола за ея туло- 
вищемъ, приподнятымъ на вытянутыхъ рукахъ. 

Она теряла силы, руки сгибались, она падала на полъ и 
лежала такъ, рыдая, вздрагивая плечами. 

До священнаго м$ета оставалось еще н$сколько шагоьъ 
Ц(Ълая вфчность для несчастной параличной. 

— Отчего не помогутъ ей? 

— НФть, н5тъ... Пускай она сама. 

Да и несчастная женщина, услышавъ, что разговоръ идеть 
© ней, взглянула съ такимъ испугомъ. 

— Я сама... сама... 

Она отдыхала и снова ползла. На ея измученномъ, покры- 
томъ слезами лиц было написано такое страдане. Въ гла-. 
захъ, полныхъ слезъ, гор$ла такая надежда и вЪфра. Она 
ждала, быть-можетъ, чуда... 
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Домъ Ка ахы. 


Домъ первосвященника Каафы, куда отправиль Анна Хри- 
ста,. находился въ н%Ъеколькихъ минутахъ разстояшя. И это 
мфсто принадлежить въ настоящее время армянамъ - грего- 
р1анцамъ. : 

Здесь въ ночь съ 3 на 4 апрфля 33 года въ пышныхъЪ 
чертогахъ первосвященника собралея синедрюнЪъ. 

Люди мертвой буквы собрались судить живое слово учешя 
любви. Этимъ фанатикамъ - судьямъ все казалось доказатель- 
ствомъ. И всЪ нужныя для нихъ доказательства были собраны, 

Онъ говорилъ: „Разрушьте этотъ храмъ, и Я въ три дня 
воздвигну его“. 

Эти слова приводили ихъ въ ярость. Какихъ еще доказа- 
тельствъ нужно было Его виновности? 

И въ этихъ роскошныхъ чертогахъ, передъ этимъ разъярен- 
нымъ, обезум6вшимъ отъ фанатизма синедрюномъ, предеталъ. 
Христосъ ‘со спокойнымъ, кроткимъ, скорбнымъ ликомъ. 

Отъ дома Каафы уцфл$ло немногое. Подъ каменнымЪъ на- 
вЪеомъ хранится кусокъ мозаичнаго пола, пестрый, узорный, 
похояй на роскошный, расшитый разноцвфтными шелками 
персидскй коверъ, и н$фсколько обломковъ колоннъ, нфеколько. 
обломковъ капителей съ причудливыми завитушками. Вотъ все, 
по чему можно судить о красотЪ и богатств дома первосвя- 
щенника. 

Въ тЪ времена неоплатныхъ поборовъ м$ста первосвящен- 
ника домогались очень богатые люди. Каафа быль одинъ изъ. 
богатЪйшихъ. У него была обширная дача около Терусалима 
на горЪ, которую съ тЪхъ поръ стали звать горой Злаго Со- 
_вфщашя. Тамъ былъ выработанъ планЪъ, какъ захватить Христа 

при помощи измфны. Городской домъ, судя по остаткамъ, 

богатый, роскошный, служилъ КаафЪ для према по дфламъ. 
Сюда же привели на судъ и Спасителя. Здесь Онъ въ востор- 
женной и вдохновенной рЪчи говорилъ о Своемъ царетвЪ. 


Его восторженное слово еще больше разжигало ярость фана- 


ТИКОВЪ. | 
ЗдЪеь первосвященникъ, въ порывЪ безумнаго гнЪва, разо- 


дралъ на себЪ одежды. и обратился къ синедр!ону со словами: 

— Какого свидфтельства намъ нужно еще? 

И синедрюнъ отвф$тилъ изетупленнымъ крикомъ: 

— Смерть. 

Я не безъ удивлешя оглянулея въ этомъ уголкЪ на 
пышный памятникъ бЪлаго мрамора, изъ медальона котораго 
тлядфло изображеше человЪка въ. фескЪ. 

— Чей это памятникъ? 

— Одного богатаго армянина, который пожелалъ быть по- 


хороненнымъ здЪеь. 


Памятникъ богатый, но безвкусный, съ двумя шаблонными 


плачущими дЪтьми, прислонившимися къ пьедесталу, сооруженъ 
сыномъ покойнаго, „сотте сасе @егпе] 4е оп атоиг ВПа“, какъ 


гласитъ надпись, 
Какой вандализмъ превращать таня священныя историче- 


свя мЪста въ современныя кладбища. Этотъ памятникъ, суетный _ 


и пышный, на томъ мфетЪ, гдЪ былъ произнесенъ смертный 
приговоръ Христу, гдЪ Онъ связанный былъ отданъ на по- 
ругане первосвященнической черни... 

Клевреты, прислужники, стражи кинулись на Осужденнаго. 
Въ то время, когда одни были ослБплены фанатизмомъ, друше 
пользовались случаемъ, чтобъ выказать свою преданность 


первосвященнику и синедрюну. 


Это было второе поругаше, которому подвергся Христосъ, 


и съ этой минуты Его скорбный путь превратилея въ цфпь 
безпрерывныхъ страданйй. 

— ЗдЪеь темница, въ которую быль заключенъ Христосъ. 

Я вошелъ въ небольшую церковь, очень красивую, изящ- 
ную, стБны которой всЪ выложены фаянсомъ. 

— Направо. 

Отверете, вышиной менфе человЪческаго роста, вело въ эту 
темницу-нишу, въ которой съ трудомъ могутъ помфетитьея стоя 
два человфка. Здесь, по предан, провелъь Христосъ нЪеколько 


тасовЪ. 


\ 


О 


` 


Когда Христосъ стоялъ предъ Каафой, приближалея раз- 
свЪтъ, дважды пропфлъ пфтухъ и напомнилъ отрекшемуся 
ап. Петру про слова Учителя. Къ Пилату Хриета повели рано. 
утромъ. Этотъ-то промежутокъ `времени, предразсвЪтные часы 
и провелъ Христосъ, по предан, въ этой темницЪ. 

Нагнувшись такъ, что касался рукою пола, я вошелъь въ 
темницу и вдрогнулъ, очутившись здЪсь лицомъ къ лицу съ. 
человЪкомъ. Сначала я принялъ его за изваяне. 

БлЪдное, безъ кровинки, красивое, молодое лицо. Лицо 
аскета. Исхудалое, безжизненное. Только въ глазахъ свЪтится 
суровый огонь. Длинное черное одвяше. 


Онъ молча полилъ мнЪ на руку н$сколько капель освящен- 
ной розовой воды. 

Это армянсый монахъ. Онъ цфлые дни, съ ранняго утра и 
‚до поздняго вечера, проводитъ здЪсь, въ этой темницф, выло- 
женной Ффаянсовыми изразцами, съ маленькимъ престоломъ, 
украшеннымъ цвЪтами, проводитъ стоя, не произнося ни 
слова, въ этомъ мЪфетЪ, гдЪ страдалъ Спаситель мра. Таковъ 
его суровый обЪтъ. 


Отъ этого молчальника, ушедшаго въ себя, въ свои думы 
на этомъ страшномъ м$етЪ, вфетъ ч$мъ-то такимъ далекимъ: 
словно призракъ средне -вЪковаго отшельника - монаха всталъ. 
передъ вами. 

Изъ палать Каафы въ эту темницу влекли Христа через. 
дворъ первосвященническаго дома. Здфсь-то, на этомъ дворЪ, 
вфроятно, и разыгрывались сцены поруганйя. 


Это мЪсто и теперь занято дворомъ, вымощеннымъ гладкими 
‚ плитами. Подъ красивымъ портикомъ вдоль ст$ны покоятся 
умериие армянске патр!архи, подъ пышными монументами изъ. 
бЪлаго мрамора. 

На этомъ двор стража и слуги ждали окончавшя суда си- 
недрюна. Въ ту холодную ночь зд$сь былъ разложенъ костеръ. 
Около него среди другихъ гр$лся и ап. Петръ. : 

Изъ дома первосвященника доносились разъяренные крики 
и вопли ненависти, и здЪфсь все было настроено’ подозрительно 
_ и мрачно. Пытливо вглядывались въ незнакомыя лица: 


7 и. 
— Не изъ учениковъ ли онъ Того, Кого осуждаютъ теперь 
первосвященникъ и старЪйшины? 


’ЗдЪсь Петръ трижды отрекся, и армяне указываютъ подъ | 


портикомъ, около ст$ны, низенькую бЪлую колонну... 

— Здесь мЪето отреченя. 

Въ третй разъ отрекся Петръ, и раздалось второе пвше 
ифтуха. И вспомнилъ Петръ скорбныя слова Христа, сказанныя 
въ тотъ вечеръ: | 


— Прежде, чЪмъ пЪтухъ пропоетъ два раза, ты трижды” 


отречешься отъ Меня. 

И, выйдя изъ двора, горько заплакалъ. 

Выйдя изъ армянскаго монастыря и повернувъ за уголъ, 
вы увидите въ н$еколькихъ шагахъ у стфны небольшую ко- 
лонну изъ желтаго камня. 


ЗдЪсь, по предан, и плакалъ апостолъ Петръ, выйдя со. 
1 


двора Каафы. А оттуда неслись ожесточенные крики и ‘яро- 
стные вопли: осужденнаго Христа влекли изъ синедрюна въ 
темницу. 

Гаели звЪзды. Облака надъ Элеонской горой загорались 


блфднымъ свфтомъ. Вфяло предразевфтнымъ холодомъ. Насту- 


пало утро страшнаго, скорбнаго дня. 


Главл ХИ. 


Крестный путь. 


12 Нисана 3793 года здЪеь, среди яроетныхъ криковъ и 
воплей изступленной толпы, окруженной римскими легюнерами, 
изнемогая подъ тяжестью креста, шелъ Христосъ, одинок, 
покинутый. За нимъ шли съ торжествующимъ видомъ старЪй- 
шины народа, ликовавшйе двойную побЪфду: побЪду надъ нена- 
вистнымъ римскимъ правителемъ, котораго они только что 


заставили утвердить ихъ приговоръ и побЪду надъ опаснымъ о 


Учителемъ, Котораго еще нфсколько дней тому назадъ народъ 


встрЪчалъ восторженно, какъ царя, криками: „Осанна“, съ 
пальмовыми вЪтвями, устилая Его путь своими одеждами. 
Теперь старфйшины могли сказать этому народу: 


_—^ Смотрите; вотъ Тотъ, предъ Которымъ вы преклонялись: 
Вы видите, достаточно было нашего слова, чтобы Онъ пошелъ 
на казнь. 

ТЪ, кто вфрили въ Него, какъ въ Мессю, быть - можетъ, 
ждали чуда. Ждали, что небеса развернутся, и легюоны анге- 
ловъ, блиетая огненными мечами, поразятъ Его враговъ, осво- 
бодять Его и, вместо Голгоеы, поведутъ въ храмъ, какъ 
Мессю и Царя. 

Но чуда не совершалось, восторженная в$ра замфнялась 
‚ненавистью, озлоблешемъ за несбывиияся. надежды. 

ТЪ, кто вфрили глубже въ Его учене, колебались и сом- 
нъфвались, видя, что Онъ осужденъ всЪми и идетъ за Свое 
| `ученше на позорную казнь. 

И только женщины, видя передъ собой одни страдашя, 
рыдали и плакали, не боясь злобы разъяренной толпы. Только 
къ женщинамъ и обратился Спаситель на Своемъ посл днемъ, 
скорбномъ пути. 

Съ тБхъ поръ прошли в$ка. 

По этимъ священнымъ м$етамъ прошли миллюны людей, 
побЪфдителей, побЪжденныхъ, в5зрующихъ, невзрныхъ. 

Здесь раздавались молитвы, крики побфды и вопли пора- 
женя, стоны умирающихъ, пзые ‘Тимновъ и ДИКИ вой азат- 
скихъ ордъ. 

Здесь благоговЪйно разыскивали священныя м%Фета, на 
которыя указывали исторля и предаше, и строили великолЪп- 
ные храмы. Зат$мъ храмы разрушались, разыскивались снова 
и снова сравнивались съ землей. При каждомъ завоеваши надъ 
Терусалимомъ сбывалось пророчество о томъ, что камень не 
останется на камнЪ. 

ЗдЪеь, въ 70 году оть Р. Х., прошли желЪфзные лемоны 
Тита, подавляя возсташе, метя, все разрушая на своемъ пути. 

Черезь 60 лфть легоны Адрана здесь все сравняли съ 
_ землей, превращая городъ Слона въ Элю Капитолину, стирая 
_съ лица земли даже самое имя Терусалима. 

ЗдЪеь св. равноапостольный императоръ  Константинъ 
строилъ храмы, велишемъ и блескомъ затмевавиие все, что 
знали Римъ и Византия. 


пей средней Ази, пронеслись орды огнепоклонниковъ персид- 


скаго Царя Хозроя, превративъ все въ’ груды мусора и _ 


осколковъ. 
Здесь въ течене двухъ вЪковъ грабили и разрушали во- 


зобновленные храмы арабевне калифы; наеслЪдники великаго’ 


калифа Омара. Е 
Здфесь въ 1009 году безумный египетсый султанъ.Хакемъ, 
вообразивъ себя богомъ, приказалъ до основашя разрушить 
всЪ храмы, гд$ поклонялись не ему. 
ЗдЪеь въ 1099 году, въ бЪлыхъ одфявяхъ, надЪтыхъ на 
кольчуги и латы, убивая и съ пЪНемъ гимновЪъ, по колЪно 


въ крови, съ пальмовыми ВЪТвВяЯМи И мечемъ, прошли кресто- 


носцы. 

И каждое изъ этихъ нашестый оставляло новый слой ‘му- 
сора, щебня, обломковъ. Земля, покрытая поцзлуями вЪрую- 
шихъ, покрывалась пылью вЪковъ, пропитанной кровью и 
слезами. 

За 18 вЪковъ эта кора прошлаго наросла въ нЪсколько 
метровъ, и чтобы изъ свЪта, зноя и шума теперешнихъ улицъ 
погрузиться въ тишину, тьму и холодъ прошлаго, вы должны 
глубоко спуститься подъ землю. Шировя улицы тогдашняго 
Терусалима лежали гораздо ниже теперептняго лабиринта изви- 
листыхъ, узкихъ улицъ-коридоровъ. 

ГдЪ начинался Крестный путь? 

Этоть вопросъ разр$фшенъ Православнымъ Палестинскимъ 
обществомъ. 

Нами былъ купленъ у коптскаго, священника участок 
земли на той улицЪ, которую католическое предане называеть 
Крестнымъ путемъ. 

Сначала здесь хотфли строить консульство, но уже поверх- 
ностныя раскопки этого мЪста показали, что мы находимся на 
могил великаго прошлаго. Первыя же поверхностныя раскопки 
дали находки, очень интересныя и важныя въ археологическомъ 
отношени. Тогда, по инищативЪ Его Высочества Великаго 
Князя Сермя Александровича, при его матерлальной помощи, 
подъ руководствомъ тогдашняго главы нашей 1ерусалимекой 


зе 


ЗдЪфеь въ 614 году, ‘словно ураганъ, прилетфвиий изъ сте- _ 


’ 


ый 


мисаи, покойнаго архимандрита Антонина, были произведены 
глубомя и тщательныя раскопки. 

Изъ-подъ грудъ мусора, изъ-подъ толетаго слоя историче- 
ской пыли и праха поднялось прошлое, — колонны храма 
Константина. Этотъ храмъ обширнфйпий и великол5инЪйний 
заключалъ въ себЪ весь скорбный путь отъ Лиеостратона до 
Голгоеы. Онъ покрывалъ своей сЪнью всЪ мЪета страдавя и 
побЪды. Онъ простирался надъ преторей Пилата, надъ Голго- 
оой, надъ Гробомъ Господнимъ. Страдаше, смерть и воскре- 
сене, —всЪ эти воспоминатя жили въ храмф императора Кон- 
стантина. 

Эта колоннада высилась надъ м$фетомъ особо священнымъ 
по воспоминашямъ. Среди колоннъ лежала большая плита ди- 
каго камня. По ней, очевидно, проходили тысячи и тысячи 
людей. Она вся истерта ступавшими по ней ногами. На ней 
сохранились углублешя, служивиия при запорЪ воротъ. 

Это былъ порогъ Судныхъ дверей, „вороть Ефремовыхъ“, 
черезъ которыя вела дорога на Голгобу. 

На это мфето указывали и исторля, и предаше, и топография 
мфстности. Только черезъ эти ворота, ворота второй Неемевой 
стЪны, и можно было выйти изъ города на Голгобу. 

Этого порога касалась стопа Божественнаго Страдальца, 
когда Онъ, изнемогая подъ бременемъ креста, вышелъ изъ го- 
рода, чтобы совершить свой путь, теперь уже краткй, на 
Голгобу. 

При выходЪ изъ этихъ воротъ, в$роятно, стояли и плакали 
1ерусалимеюмя женщины, къ которымъ Онъ обратился со скорб- 
нымъ пророческимь словомь о гибели города, который поки-. 
далъ. Отсюда дорога поднималась: круто на возвышенность 
Голговы. ЗдЪеь, на краю рва, окружавшаго 1ерусалимсвя стЪны, 
рва, существоване котораго открыто теперь при раескопкахъ, 
Христосъ упалъ подъ тяжестью креста, и возвращавпийся съ 
поля въ городъ Симонъ Киринеянинъ взялъ крестъ, чтобы 
внести его въ гору, на Голгоеу, теперь уже близкую. 

Среди колоннъ Константинова храма поднялось и возвы- 
шенное м$сто Лиоостратонъ, съ котораго былъ объявленъ 
смертный приговоръ. 


о 
ЗдЪеь была преторя Пилата. 
Стзна Неемши д$лала здфеь зигзагъ, чтобы окружить 


четвероугольникъ, укр$пленное мЪето, нБчто въ родЪ цитадели. 
ЗдЪеь, словно сторонясь отъ города, который онъ презиралъ, 


Судилище Пилата. 


жилъ Пилатъ. Это было тревожное, смутное время, полное 
мрачныхъ предчувстый. Одно указане на то, что НЪкто назы- 
ваеть Себя царемъ 1удейскимъ, кидало въ дрожь римскаго пра- 
вителя. Не слЪдуетъ забывать, что это было время, предше- 
ствовавшее возстан!ю. 


Е. 

Пилатъ жилъ здЪсь, забившись въ ЭтотЪ уголокъ Неемевой 
стВны, гдЪ онъ со своимъ отрядомъ чувствовалъ себя въ без- 
опасности на случай возмущеня, гдЪ онъ, какъ въ цитадели, 
могъ защищаться, гдф до него не могли добраться мятежники. 
Сюда приходили къ нему за утверждешемъ смертныхъ приго- 
воровъ, и онъ, поглумившись надъ народомъ, который ненави- 
дЪлъ и котораго боялся, съ возвышеннаго помоста объявлялъ 
свое рЪшене. 

На этомъ ЛиеостратонЪ раде умылъ себ руки, —на 
этомъ пестромъ тогда помостЪ, на который требовавиие смерти 
не рЪ$шались войти предъ праздникомъ Пасхи, чтобъ не. 
оскверниться. Сколько презрфвшя и отвращеня кипфло тогда 
другъь къ другу съ обфихъ сторонъ! 

Пилатъ весь сказался въ этомъ умовени рукъ. И не только 
Пилатъ, но и весь его вЪкъ. 

Это былъ человЪкъ, предпочитавний умывать руки и 'брез- 
гливо отходить въ сторону во вефхъ затруднительныхъ слу- 
чаяхъ. Эпикуреець и циникь въ томь смысл, въ какомъ 
теперь понимается слово‘ „цинизмЪ“, онъ не интересовался 
ничВмъ, презиралъ все, что ни касалось’ лично его, его благо- 
полушя, и только пожималъ плечами, когда говорили объ 
истинЪ. 

— Что такое истина? 

И онь даже не дождался отв$та, такъ мало это его инте- 
ресовало. 

Онъ былъ истиннымъ сыномъ своего врёмени. Это было 
время языческаго „конца вЪка“. ВФра въ боговъ была поте- 
ряна, и то, что прежде было священными сказамями, превра- 
тилось только въ отличные сюжеты для поэтических сказокъ, 
которыя такъ красиво писаль Овидй Назонъ. Это былъ вЪкъ, 
когда релимя перестала быть релимей и превратилась только 
ВЪ поэзию. Въ боговъ не вфрилъ никто, — это было наканунЪ 
того, какъ потерявшие вфру въ боговъ императоры сами объ- 
являли себя богами. Истина, справедливость, -— это были отлич- 
ными темами для красивыхъ парадоксовъ, и какъ предметы, 
че имфвише никакого отношеня къ наслаждению краткой, бо- 
смертныи`сивой жизнью, —не интересовали никого. 


А нтонтя. 


Ц итадель 
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Быть-можеть, въ ту минуту, когда Пилатъ спросилъ: „Что 
такое истина?!“ — ему вспомнилея цфлый рядъ блестящихЪ 
парадоксовъ философовъ языческаго конца вЪка, —и онъ, 
конечно, не могъ понять, какъ можно жертвовать жизнью 
изЗЪ-за иетины, — изъ-за того, что можетъ служить только 
темой для остроумнаго, изящнаго, легкаго спора. 

И онь умыль себЪ руки, потому что вопросъ шель о пред- 
метахъ, нисколько не’ интерееныхъ для него — и онъ сказалъ 
самую циничную фразу, которая когда-либо звучала въ мръ: 

- Неповиненъ я въ крови этого Праведника. 

Онъ считаль Осужденнаго правымъ и все-таки посылалъ 
Его на казнь, — потому что отъ этого страдала только истина 
и ничего болЪе. А что такое истина? 

Все, чёмъ заинтересовался Пилатъ въ судЪ надъ Христомъ, 
это возможностью лиш разъ поглумиться надъ ненавистнымъ 
и презираемымъ народомъ. 

„Въ то время смертные приговоры синедрюна, требовавише 
утвержденя римскаго` правителя, постановлялись рЪдко. Гор- 
дый синедр1онъ старался избЪгать ветрЪчъ съ ненавистнымъ и 
оскорблявшимъ правителемъ. И вотъ они явились. Священни- 
ки, стар$йшины, народъ. Они стояли около помоста, считая 
° для себя осквернешемъ даже приблизиться къ порогу дома 
язычника; Пилатъ читаль въ ихъ глазахъ затаенное, скрытое ‹ 
отвращене и вражду, — и, сознавая свою силу, глумился надъ 
ненавид$вшей его, безсильной толпой. * 

Здфеь воины Пилата, во внутреннемъ дворЪ претор, би- 
чевали Гисуса, и надфвали на него багряницу, и возлагали на 
Него терновый вфнецъ,—для того, чтобъ Пилатъ могъ, выведя 
окровавленнаго, замученнаго Страдальца, съ насмЪшкой крик- 
нуть толпЪ: 

— Воть Царь вашъ! 

Отсюда измученнаго Христа отправляли къ правителю Ироду, 
чтобъ Онъ вернулся сюда и выслушалъ смертный приговоръ. 

Оба правителя обмфнивались любезностями, предоставляя 
другъ другу судить Христа. И оба состязались въ изобрЪта-. 
тельности и остроуми въ насмфшкахъ, — Пилатъ, отправляя 
Христа въ терновомъ вЪнцф, а Иродъ, одфвая Его, поруганнаго 


во 


и избитаго, въ свфтлыя одежды. Все это происходило здесь, 
въ предфлахъ теперешнихъь русскихъ фраскопокъ, подъ этимъ 
‚ огромнымъ, величественнымъ здашемъ-шатромъ, гдф свЪтъ, па- 
даюпий изъ нЪсколькихъ ярусовъ оконъ, ярко освЪщаетъ и. 
помоетъ, и камень, служивиий порогомъ воротъ, и указывающще 
на это великое историческое мЪето колонны Константинова, 
‘храма, 

Католическое предане, существующее со временъ кресто- 
носцевъ, указываеть иное мЪсто преторм Пилата, гораздо да- 
‘‚лзе отъ Голговы, на мБетЪ такъ называемой цитадели Антоня. 

Но’ у этого камня, служившаго порогомъ Судныхъ воротъ, 
‘сходятся ве предания. 

Католическая УЧа 4оотоза ведетъ черезъ это место. Уголъ. 
русскихъ построекъ заставляетъь ее немного уклониться, чтобы 
обогнуть этотъ уголъ. Эта У1а 409]отоза ведетъ прямо къ камню 
‘Судныхъ воротъ. | 

Не отказываясь, въ силу исторической давности и привычки, . 
отъ традищюоннаго мЪста претори, католики признаютъ порогъ 
‘Судныхъ воротъ и считаютъ его „святыней, которая должна 
‘быть сохранена ненприкосновенной“ (статья аббата Монике). 

Вс предавшя сходятся у этого историческаго камня, ко- 
`тораго касалась стопа Спасителя, когда Онъ шелъ на’ Голгобу. . 


ЛАВА ХИ 


М!а до|огоза, 


„‚ Ута 4о1отоза“ такое поэтичное назваше носитъ крестный 
путь, указываемый старымъ католическимъ предашемъ, 

„Ула 401огоза“ начинается съ того мЪФста, гдЪ была такъ- 
называемая цитадель Антоня. МЪето, безспорно, историческое, 
освященное страданями. Спасителя, 

Здесь жилъ Иродъ, правитель Галилеи, пр!Бхавпий передъ 
`праздникомъ Пасхи ‘въ Терусалимъ. 

Иродъ — это ничтожнЪйшее изъ дЪйствующихъ лицъ той 
страшной и великой мровой драмы, которая происходила въ 
т дни въ ТерусалимЪ. Христосъ, разговаривавиий даже съ 


Пилатомъ, ни слова не отвфтилъь ни на одинъ вопросъ Ирода. 
Правитель Галилеи, Иродъ, много слышалъ о ХристЪ, Его 
ученши, чудесахъ, и даже обрадовался, когда къ нему привели 
Гисуса. Это его очень заинтересовало, онъ надфялся, что Хри- 
стосъ покажетъ ему какое-нибудь чудо. Онъ забросалъ Христа 
вопросами, но Плфнникъ молчалъ и ни одного изъ праздныхъ | 
вопросовъ не удостоилъ отвфтомъ. Тогда разозленный прави- 
тель надругался самъ надъ Беззащитнымъ, приказалъ `надру- 
гаться своимъ воинамъ,—чтобы не отставать въ остроуми отъ 
Пилата, приказалъ одфть Христа въ’свфтлыя м. и отпра- 
вилъ Его къ правителю Тудеи. 

Это былъ обмфнъ любезностей между Пилатомъ и Иродомъ, 
бывшими въ ссорЪ и желавшими примириться. Пилатъ отпра- 
вилъ Христа на судъ правителя Галилеи, какъ галилеянина. 
А Иродъ спфшилъ отвфтить на любезность любезностью и 
признавалъ право суда надъ Пл$нникомъ за Пилатомъ. И посль 
этого между ними воцарились миръ и дружба. 

Такъ два правителя обмфнивались любезностями и состяза- 
лись въ остроуми надъ Беззащитнымь, въ то самое время, 
когда исторя мра дфлилась на двф половины. 

`Старое католическое предаше указываетъ на цитадель Ан- 
тошя, какъ на мЪсто преторм Пилата.- 

ЗдЪеь находится арка, вЪроятно, остатокъ трлумфальной 
римской арки, которую предаше называетъ „Ессе Ното“ 

Въ тЪ времена улицы Терусалима были вдвое шире тепе- 
решнихъ. Трумфальная арка, перекинутая черезъ тогдашиюю 
улицу, теперешнюю улицу покрываетъ одной своей половиной. 
Другая половина арки уходитъ въ монастырь дервишей. 

Въ этой-то аркЪ, по словамъ католическаго предашя, Пи- 
латъ показалъь народу истерзаннаго, измученнаго Христа, со 
словами: „Се человЪкъ!“ ‹ 

МъЪсто, гдЬ Христа подвергали пыткЪ, по католическому 
преданию, находится въ десяткЪ саженей отъ этой арки, про- 
тивъ теперешнихъ турецкихъ казармъ. Тамъ были казармы ле- 
г1онеровъ, и тамъ скучавиие въ ТудеБ грубые римеке солдаты 
варварски издЪвались надъ Плфнникомъ, представителемъ по- 
ОЪжденнаго и ненавистнаго народа. 


Въ землВ обфтованной. 
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На мЪст$ указываемой преданемъ претори находится жен- 
сюЙ монастырь Мотге-Оате 4е 51оп. 

Мы осматривали этотъ монастырь вмфет$ съ небольшой 
группой католическихъ поклонниковъ. 


ИШЕ ЧАЕРР, 


Арка «Ессе Нош  с>. 


Въ то время, какъ русское паломничество въ Святую 
Землю, благодаря Православному Палестинскому обществу, все 
растетъ и растетъ, паломничество изъ католическихь странъ, 
сравнительно, не велико. На тысячи русскихъ паломниковъ, 


прибывающихъ въ Терусалимъ къ празднику Пасхи, едва можно 
насчитать сотни паломниковъ-католиковъ. Въ то время, какъ о. 
караваны православныхъ паломниковъ, отправляющихся въ На- 
заретъ, въ 1.000—1.500 человЪкъ, явлеше самое обычное, като- 
лическе караваны р$фдко превышаютъ 100—200 человЪкъ. Ка- 
толичесый караванъ въ 300 паломниковъ — это въ ПалестинЪ 
уже событе. 


Мы вошли въ монастырь № е-Оате 4е »1юп съ маленькой 
группой поклонниковъ въ нЪеколько десятковъ человЪкЪ. 


Надо* отдать полную справедливость католикамъ: они 
относятся къ своимъ святынямъ съ величайшимъ вниманемъ, 
содержатъ ихъ въ идеальномъ порядкЪ. На всемъ, что мы 
видБли здЪеь, въ этомъ монастырЪ, лежалъ отпечатокъ нЪжной 
женской руки, заботливо относящейся къ святынЪ. 


Насъ встрЪтила молодая, еще красивая сестра съ печальным. 
лицомъ. Ея блЪдность еще болыше выдфлялась на бЪломъ фонЪ 
этихъ огромныхъ лопастей, которыя украшаютъ головной уборъ 
католическихь монахинь. И’ печальное блфдное лицо, и тихая 
скорбь, которая свЪфтилась въ ея глазахъ, и ея голосъ, въ ко- 
торомъ звучала грусть, — все это удивительно гармонировало 
съ т5ми предашями, которыя связаны съ этими печальными 
м5етами. 

Она ввела насъ въ большую церковь, простой архитектуры, 
‘алтарь которой составляла хорошо сохранившаяся древняя 
‚арка. 

Отъ этихъь линШ, простыхъ, строгихъ и суровыхъ, отъ 
гладкихъ колоннъ, безъ всякихъ украшен, поддерживавшихъ 
сводъ, отъ свода арки, словно вычерченнаго циркулемъ, вЪяло 
Римомъ. Какая разница между лившями этого стиля и воз- 
душными, изящными, красивыми, слегка выпуклыми, словно 
живыми лишШями древне - греческой архитектуры. Суровымъ 
римскимъ владычествомъ дышитъ эта уцфлфвшая арка. 

Мы взяли зажженыя св$чи и вошли подъ своды темныхъ 
‘боковыхъ коридоровъ монастыря. 


Стукъ шаговъ по каменному помосту глухо отдавалея подъ 
«водами. 
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— Это лиеостратонъ! — послышался торжественный и пе- 
чальный голосъ нашей проводницы. 

Толна остановилась, замерла, словно боясь’ извлекать. 
звуки изъ этихъ камней, молчащихь о томъ, что они 
видЪли. 

‚ Мноме опускались на кол$ни и цФловали эти холодные, 
вылощенные человЪческими ногами камни. Становилось какъ-то: 
жутко касаться ногой этихъ камней, которыхъ касались устами 
столько сотъ тысячъ человЪкъ, столько поколЪнйй. 

Когда толпа двинулась дальше, стукъ шаговъ сталъ уже 
значительно тише. Веб шли на цыпочкахъ, стараясь какъ. 
можно осторожнфе касаться этихъ камней. Теперь  шумъ. 
шаговъ раздавался какъ шепотъ подъ темными сводами. 

Я остановился, чтобы при ев$тЪ св$чи раземотрЪть одну 
плиту, всю изр$занную какими-то линями, полустершимися отъ 
времени. Эта плита служила для игры въ кости римскимъ сол- 
датамъ, смертельно скучавшимъ въ покоренной варварской 
странЪ. 

Толпа поклонниковъ отдалилась, и теперь, въ глубинЪ ка- 
такомбы, при дрожащемъ свЪтф восковыхъ свфчей, они каза- 
лись толпою тфней съ мелькающими между ними призрачными 
огоньками. 

Шелесть шаговъ стихъ. Изъ конца коридора послышалея 
голосъ сестры: 

—[ Здфеь Господь нашь принялъ на себя крестъ, чтобы 
итти на Голгобу. 

Поклонники упали на колфни. 

И изъ-за этой колнопреклоненной толпы, шептавшей мо- 
литвы, на меня взглянуло измученное, мертвенно-бл$дное лицо: 
съ каплями крови, катившимися по щекамъ. 

Въ глубин$ пещеры стояла статуя, склонившаяся подъ тя- 

жестью креста и готовая упасть на колфни, какъ пала теперь. 
толпа поклонниковъ. 
_ Въ полутьмЪ, при мерцающемъь свЪтЪ лампады, освфщен- 
` ная дрожащимъ свЪтомъ свЪчей, статуя, казалось, шевелилась. 
Эффектъ н$сколько театральный, но производящй ‘потря- 
сающее впечатлне на поклонниковъ. 


Въ колЪнопреклоненной толн$ послышались вехлыпывания, 
«держанныя рыдашя; какая-то женщина, не въ силахъ сдержать 
подетупавния къ горлу слезы, рыдала все громче и громче. 

Поклонники, шепча молитвы, на колЪфняхъ подползали къ. 
статуБ и цфловали край одежды изображеншя, смотрфвшаго 
среди этого полумрака съ такимъ безконечнымъ страдашемъ о 
и скорбью. 

_ Оть монастыря С1юнекой Богоматери У1а 401огоза спускается 
по узенькой улицф, чтобы круто повернуть влЪво. 


На углу лежитъ поверженная колонна. ЗдЪеь, по католи- — 


ческому преданшю, на поворот улицы, Христосъ изнемогъ и 
въ первый разъ упаль подъ тяжестью креста. Здесь же 
стояла, по одному древнему преданшю, Богоматерь, и здЪеь 
Она увидала Своего Сына, идущаго на казнь, изнемогавшаго 
отъ мукъ. 

Это мЪето, священное для католиковъ, находится во вла- 
дни армянскаго католическаго монастыря. ВсеЪ, вообще, свя- 
щенныя мЪста У1а 40]огоза находятся въ рукахъ католиковъ. 
Это щедрый подарокъ, сдфланный султаномъ католической 
перкви послЪ крымской кампанм. Франшя всегда была покро- 
вительницей католичества на ВостокЪ, и султанъ, желая отбла- 
годарить Наполеона Ш, подарилъ католикамъ веЪ т$ мЪета на 
Ута 40]огоза, на которыя указывали ихъ предав. 

По крутой лЗетницф мы спускаемся въ подземную церковь 
монастыря. Монахиня подводитъ насъ къ престолу, устроенному 
въ нишЪ, и св$чей освЪщаетъ намъ м$сто подъ престоломъ. 

Старинная мелкая розоватая мозаика, по которой чернымъ 
контуромъ выложены слфды двухъ женскихъ ногъ. 

— Здъсь стояла Святая Два, когда встрЪтила Господа, иду- 
щаго на Голгобу. 

Въ глубин$ ниши за престоломъ скульптурная группа 
изображаетъ это событе;: Христа, падающаго подъ тяжестью 
креста, и Божю Матерь, поддерживающую Его въ эту минуту. 

Этотъь кусокъ мозаики, съ изображетемъ стопъ женской 
ноги, открытъ при раскопкахъ. Это, вЪроятно, остатокъ храма, 
построеннаго крестоносцами на томъ священномъ м$фетЪ, на 
которое имъ указало предаше. 
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Васъ не должно смущать это точное до одного сантиметра. 
указаше священныхъ м$фстъ на У1а 40огоза. 

Пусть это ошибочно, но отнеситесь съ величайшимъ почте- 
немъ къ этому шепоту стараго преданя. Это шепотъ вЪры 
_крестоносцевъ, донесиийся къ намъ черезъ 8 вЪковъ. 

Они пришли сюда, бросивъ все — семьи, дома, одушевленные 
горячей в$рой въ Христа. Эти закованные въ сталь и желЪзо- 
люди, только босою ногой рфшавицеся касаться святой земли. 
Они пришли сюда съ сердцемъ; переполненнымъ вЗрой и откры- 
тымъ для шепота легендъ и преданй. ЗдЪеь все казалось имъ 
_святымъ, каждый вершокъ земли, которую они всю покрывали 
поцфлуями. И когда имъ говорили: „Вотъ здфеь происходило» 
то-то и то-то“, они строили храмы съ теплою, чистою, наивною’ 
вБрой во всякое слово преданя. уеть этотъ шепотъ, указы- 
ваюпий черезъ 1864 года съ такой пунктуальностью даже гдЪ- 
кто стоялъ въ т времена,—и наивенъ. Но отнеситесь къ нему 
съ великимъ почтешемъ въ силу той вфры, трогательной и 
восторженной, которая слышится въ немъ, въ честь тЪхъ 

слезъ, прекрасныхъ и чистыхъ, которыя исторгалъ этотъ ше- 
поть у поколЪй людей, въ память той крови, которая ли- 
лась за эти священныя мЪ$ста. Пусть точное знане указываеть:- 
намъ, гдЪ въ дЪйствительности происходилъ скорбный путь; 
эти мета все же священны: они освящены миллонами чистыхъ, 
_ восторженныхъ поцфлуевъ вфрующихъ. 

Отъ этого м$5ета, на которое старое преданше указываетъ. 
какъ на мЪето скорбной встрзчи Богоматери съ Христомъ, 
У1а 401огоза идетъь н$которое время по совершенно ровной 
 улицф, чтобы круто повернуть вправо, въ гору. 

На этомъ поворотЪ снова поверженная колонна и снова 
католическая часовня, гдЪ скульптурная группа изображаеть. 
тоть моментъ, когда Симонъ Киринеянинъ принимаетъ на. себя 
крееть изнемогшаго Спасителя. Молодой римсюй воинъ, оста- 
новившись и опираясь на копье, нетерпбливо ждетъ, когда 
возобновится прерванное шестве, и словно хочетъ крикнуть: 

„СкорЪй“. . 

Старое предаше говоритъ, что это случилось здЪеь, на углу 
двухъ улицъ. 


Отсюда У1а 4о]огоза поднимается не особенно круто въ гору. 
Подъ палящими лучами весенняго солнца, съ лицомъ, обли- 


улеву и 


тымъ кровью отъ израненнаго чела, шелъ Христосъ, и здЪеь, - 


по преданшю, Его встрЪтила блаженная Вероника. 
Ея домъ былъ на пути, и она, увидавъ приближающееся 
шестве, не обращая вниман!я на разъяренную толпу, повинуясь 


только прекрасному голосу женскаго сердца, полная сострада-о 


я, вышла навстрЪчу и подала Христу кусокъ полотна, чтобы 
хоть ч$мъ-нибудь облегчить страданя. И эта трогательная за- 


ботливость не осталась безъ награды. На полотнЪ, которымъ. 


она вытерла слезы и кровь, остался слезами и кровью начер- 
танный образъ Спасителя м!ра. р 
Черезъ маленькую часовенку мы со свЪфчами спускаемся 
подъ старые своды, поддерживаемые колоннами, вЪроятно, ка- 
кого-нибудь разрушеннаго храма. 
Это, по католическому преданию, и есть остатки дома Ве- 
роники. | 
Эти своды производятъ сильное впечатлвн!е. Это настоящий 


храмъ сострадавя, храмъ милосердия, высшихъь и лучшихъ о 


проявленй человЪческой души. 


Въ то время, какъ одни видЪли въ распят актъ право-. 
судя, актъ справедливости, друме —актьъ, необходимый въ ин-. 


` тересахъ политики, — словно брилмантъ, словно зв$зда на тем- 
номъ небЪ, сло и сверкало среди вефхъ этихъ высокихъ 
соображеный одно соображеше, родившеееся въ душЪ,  про- 
диктованное сердцемъ, — милосерде. ИзмЪнились поняття 0 
правосуди, и справедливость ужъ начали находить не тамъ, 
гд находили ее раньше, и взгляды на интересы политики 
стали ужъ не тф, и только одно поня\те, поняте о милосер- 
ди, осталось нетронутымъ, неизмфненнымъ, незыблемымъ, — и 
маленькй акть милосердя свфтитъ изъ глубины и мрака 
уБковъ своимъ теплымъ, своимъ мягкимъ лучомъ. И свфтлой 
звЪздочкой сверкаетъ на мрачномъ, грозномъ, темномъ фонЪ 
тЪхъ собышй. И приводить наеъ въ сумракъ этого дома, евя- 
щеннаго потому, что онъ носить имя Вероники, у которой 


было доброе сердце. Имя, никогда не меркнущее, какЪ. 


никогда не меркнетъ одно милосердте. 


Зи 


Пройдя это м5ето, осЪфненное такими прекрасными воспо- 
минавями, мы чрезъ нфсколько шаговъ доходимъ до руеской 
постройки, гдЪ находится порогь Судныхъ воротъ. 

Отсюда скорбный путь уже становится общимъ для веБхъ 
вфроисповЪ дай. 

Дорога поднимается круто въ гору, скорфе по лБетницЪ, 
чфмъ по улицЪ. 

У1а 401огоза вьется по закоулкамъ арабскихъ улицъ, исче- 
заетъ въ полутьмЪ и прохладЪ ‘крытыхъ восточныхЪъ базаровъ 
и останавливается у маленькой калитки въ стЪнЪ. 

Чрезъ эту калитку вы входите на площадку предъ храмомъ 
_ Воскресетя. 

Здесь пестрая шумная толпа. Здфеь слышится рЪчь на 
всевозможныхъ языкахъ. 

ЗдЪсь когда-то толпилась тоже разноязычная толпа, тоже 
собравшаяся въ Герусалимъ на праздникъ Пасхи. 

ЗдЪсь стояли они, глядя на страшное зрфлище. ЗдЪеь про- 
ходяпе кивали головой и говорили: 

— Разрушаюцщий храмъ и въ три дня созидаюций его, сойди 
со креста! 

Здесь эта разноязычная толпа, собравшаяся’ изъ разныхъ 
‚уголковъ свЪта на праздникъ Пасхи, кричала: „Онъ зоветъ 
Илшю спасти Его“, когда съ Голгоеы прозвучалъ полный стра-. 
‘дашя голосъ: 

— Элои! Элои! Ламма савахфани! 


ГлавА ХГУ. 


Голгоеа. 


По ступенямъ мраморной лЪстницы я поднимаюсь на высоту 
Т аршинъ и вступаю въ тишину и полумракъ двухъ церквей, 
православной и католической, соединенныхъ вмфетЪ. 

Оттуда, снизу, доносится шумъ толпы, наполняющей храмъ. 
Слышится нестройный смЪшанный хоръ пфснопфай на араб- 
скомъ, греческомъ, абиссинскомъ, латинскомъ языкахъ. Словно 
молитвы всего мра доносятся сюда, въ эту тишину, въ эту 


полутьму, наполненную шепотомъ, вздохами, глухими рыдаёями. 
Въ это м$ето, гдЪ витаютъ самыя страшныя воспоминаюя, въ 
ЭТОТЪ храмъ страданй и смерти, въ это святЪйшее изъ ‘свя- 
_тыхъ мфеть, потому что здфсь совершилось искупленге. 

Какое жуткое чуветво испытываешь здЪеь, стоя среди этихъ 
колЪнопреклоненныхъ людей, принесшихъ сюда, къ поднояйю 
креста, свои скорби и муки. Словно черные силуэты скорби сле- 
тБлись сюда со вебхъ концовъь мра и столпились здфеь, на- 
полняя воздухъ вздохами и тихимъ плачемъ. 

Какимъ таинственнымъ полумракомъ наполнено все кругомъ. 
Надъ моей головой висятъ безчисленныя разноцвЪтныя лам- 
пады, закрывающя. весь потолокъ. ОнЪ кажутся гирляндами 
разноцвзтныхь цвЪфтовъ, повисшими въ воздухЪ. ОнЪ напол- 
няютъ мракъ своими розовыми, голубоватыми, алыми, как 
кровь, зелеными, какъ блескъ изумруда, тихими, трепетными, 
угасающими лучами. А передо мной, покрытая мраморомъ, 30- 
лотомъ, священными изображенями, ‘ драгоцзнными камнями, 
цвЪтами, въ блескЪ свЪчей сяетъ Голгова. 

На бЪломъ мраморномъ помостВ, словно почернфвийя раны 
на мертвомъ тфлф, мяютъ три круглыхъ отверемя. Небольшое 
отверсте, въ которомъ былъ укрЪфпленъ святой крестъ, по 
сторонамъ и н$еколько дальше, немного сзади его, въ _двухъ 
‚аршинахъ разстояшя, два большихъ круглыхъ отверетя, гдЪ 
были кресты двухъ разбойниковъ. 

Чтобы видЪть ее, настоящую Голгоеу, подъ этой  драгоцфн- 
ной одеждой изъ мрамора, золота, камней, вы наклоняетесь 
надъь помостомъ, надъ длиннымъ отверстемъ, отдфланнымъ се- 
ребромъ. Монахъ опускаетъ въ это отверсте свфчу, и при ея 
трепетномъ свЪтЪ вы видите темно - сБрый треснувшйй камень, 
трещину въ скалЪ. Это глубокая морщина, которая легла на 
челБ земли, когда совершалось преступлене. Въ ней живетъ 
воспоминане о страшной минутЪ, отъ которой вздрогнула 
земля. Въ двухъ шагахъ оть креста, — это та разеЗлина, 
которая образовалась, когда задрожала оть-—“Ужаса земля. 
когда мракъ охватиль все кругомъ, И въ этомъ мракф про- 
звучалъ громюй голосъ: 

„Совершилось!“ 


Сер евъеРттемь 
ад 


с 


ета ожезь 
ИЖ 


$ 


Гора Голгоеа. Греческ!й преетоль. 
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Съ ужасомъ вы наклоняетесь надъ этой трещиной, смотрите 
на эту темно - с5рую, безмолвную скалу, и вамъ вспоминается 
старое предаше, что эта трещина проникаетъ до центра земли. 
По ея краямъ текла струйка крови отъ креста и медленными 
каплями падала внизъ, туда, въ эту тьму. 

Я стою подъ гирляндами разноцвфтныхъ лампадъ, въ этомъ 
полусумракВ, наполненномъ таинственнымъ шепотомъ, пора- 
женный блескомъ, великолЬшемъ пышнаго убранства Голговы; 
и Изъ-подъ этого мрамора, изъ-подъ этого золота, изъ-подъ 
этихъ драгоц$нныхъ камней и цвЪтовъ передо мной встаетъ 
облитая солнечнымъ свЪтомъ, раскаленная темно-сфрая скала. 
Одна изъ тБхъ скалъ, которыхъ много въ горахъ Гудеи, ко- 
торыя превращаютъ склоны этихъ горъ въ печальную сЪрую 


пустыню. 
Я вижу очертаня этой скалы, таюя страшныя, что ее 30- 
вутъ черепомъ — „Голгоеой“. Она похожа на голову сфинкса, 


созданнаго природой. Она стоитъ, какъ шетепо том, близЪ 
города, у дороги, ведущей къ городскимъ воротамъ. Стоитъ, 
возбуждая суевзрный страхъ. Отъ нея вЪетъ страшной загад- 
кой, загадкой сфинкса, загадкой смерти. 

Надъ нею витаютъ легенды. Въ пешерф, надъ которой 
возвышается эта мертвая голова, полагаютъ могилу Мельхисе- 
дека; таинственнаго царя, только разъ сошедшаго съ вершины 
’Сюна, чтобы прив$тетвовать Авраама, и снова ушедшаго на 
вершину горы, гдЪ все было окружено великою тайной. 

Предане шепчетъ, что здЪсь таится могила Адама. Старая. 
еврейская легенда говоритъ, что здЪеь, на вершинахъ этихЪ 
горъ, ветрЪтились послЪ долгой разлуки и обитали праотцы 
Адамъ и Ева. Изгнанные изъ рая архангеломъ съ огненнымъ 
мечомъ, полные стыда, раскаявя, горя, сожалфнй, они ра- 
зошлись, какъ говоритъ предане, въ разныя стороны. Они 
не могли видЪфть другь друга безъ того, чтобы въ ихъ серд- 
цахъ не просыпались горе и тяжелыя воспоминашя. Они напо- 
минали другъ другу о потерянномъ раф. Они олицетворяли 
другъ для друга ихъ совЪсть, возмущенную, страдающую. Они 
не могли видфть страданй другъ друга и не могли простить 
другъ другу своихъ собственныхъ етрадан!й. Они бЪжали другъ 
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отъ друга, какъ сообщники преступленя, для которыхЪъ видъЪ 
товарища преступленя напоминаетъ страшныя минуты. Въ тЪ 
времена жизнь и молодость длились столфиями. Проблуждавъ 
вфка, измученные одиночествомъ, они встрЪтились здЪеь, на 
вершинЪ С1она, подъ лазурнымъ небомъ Палестины, при блескЪ 
золотого солнца. ВетрЪтились и простили другъ другу былой 
трЪхъ. Здесь жили они до глубокой старости, окруженные мно- 
гочисленной семьей. ЗдЪсь были впервые испытаны’ радости 
челов ческаго общежития. ЗдЪсь же были первыя могилы. ЗдЪсь 
Сиеъ похоронилъ праотцевъ на вершинЪ Слона. 

Когда же разгнЪфванное небо залило все потоками воды, и 
земля утонула въ слезахъ, которыя лило небо объ ея безчести, 
тогда эта вода, покрывавшая вершины горъ, размыла могилы 
праотцевъ. 

Мръ былъ къ жизни возвращенъ. Обнажались высове утесы 
и долины, казавийяся черными, глубокими пропастями. Ни ше- 
леста ни звука. И. солнце, восходя и закатываясь, освЪщало безко- 
нечную, мертвую пустыню, мокрую, какъ-будто отъ слезъ. Но. 
вотъ, словно зёленоватымъ лучомъ освЪтились склоны горъ. Изу- 
мрудомъ засверкали долины. И земля улыбнулась небу цвЪтами. 
Съ вершины Арарата разбЪгались звЪФри, разлетались птицы, 
наполняя звуками, криками, пъенями оживавшую пустыню. Длин- 
ный караванъ лентой потянулся по горамъ будущей Гудеи. На 
вершину С1она пришелъь Ной поклониться могиламъ праотцевъ. 
Онъ нашелъ кости Адама и похоронилъ ихъ подъ скалой- 
черепомъ, возвышавшейся словно надгробный мавзолей. 

Такое предане изстари вЪФковъ витало надъ Голговой, пу- 
гавшей воображене своей. странной загадочной формой. Хри- 
станство, принявъ старое предане, продолжило его. По этому 
христанскому преданшо, капля крови Спасителя, стекшая че- 
резъ трещину скалы, коснулась черепа Адама. И праотецъ. 
проснулся отъ тысячелЪтняго сна, ожилъ и явился многимъ 
въ [ерусалимЪ, возвЪ5Ъщая радостную вЪеть искупленя. 

Какая странная судьба Голговы, этого мЪФета ужаса и ра- 
дости искупленя. Тамъ, гдЪ сейчасъ стоитъ колнопреклонен- 
ная толпа и громко сказаннымъ словомъ не см$фетъ встрево- 
жить тТаинственнаго молчашя, разлитаго въ воздухЪ, тамъ 


раздавались изступленные крики сатурнай въ честь богини 
любви и наслажден!й. о 
_— Императоръ Адранъ рЪшилъ совсфмъ покончить съ Теруса- 
лимомъ. Городъ былъ казненъ. Все было срыто съ лица земли. 
Герусалима болБе не существовало. Былъ городъ Эмя Капито- 
лина. Вс м$ста, священныя для евреевъ и, тогда уже много- 
численныхъ, христанъ, были посвящены богамъ. Пусть самого 
воспоминая объ ихъ ВЪрЪ не будетъ! 

Тамъ, гдЪ солнце привыкло освЪщать золотую крышу Со- 
ломонова храма и золотую лозу, в$нчавшую эту крышу, оно 
освЪщало теперь колонны храма Юпитера Капитолйскаго. 

М5Ъсто между Голгоеой и Святымъ Гробомъ было сравнено, 
засыпано мусоромъ и щебнемъ. Надъ мЪстомъ Гроба Господня 
возвышался храмъ Юпитера-Сераписа, а надъ Голгоеой стояло 
капище Венеры-Астарты. 

Императоръ Адранъ, строя эти пышныя капища на свя- 
тьйшихъь м5естахъ мра, конечно, не думалъ, что оказываетъ 
величайшую услугу христанству. Когда императоръ Конетан- 
тинъ принялъ христанство, благодаря — постройкамъ Адрана, 
было легко отыскать святыя мЪста. Капища Сераписа и 
Астарты, какъ великолЪиные мавзолеи, указывали на могилы, 
гдЪ погребены величайния христанскя святыни. 

Теперь сюда предъ эту сверкающую драгоцфнностями Гол- 
гоеу, въ этотъ таинственный сумракъ приходятъ люди со веЪхъЪ 
концовъ мфа, приносятъь сюда свои скорби, страдавшя и муки, 
и наполняютъ эту тишину своими вздохами и плачемъ, въ ко- 
торыхъ слышится мольба грфшника, молившагося на, крестЪ: 

— Помяни меня, Господи, когда придешь въ Свое царетво. 

Онъ, Тотъ, Который страдалъ здЪсь, Чья кровь падала на 
эту скалу, Онъ пришелъ въ мфъ, чтобы. спасти грЪшниковъ, 
а не праведниковъ. И первымъ праведникомъ христанства былъ 
раскаявиийся разбойникъ. 

Таинственный сумракъ этого мЪета, вамъ кажется, шепчетъ: 

— Вы, кто приходить сюда съ сердцемъ, переполненнымъ 
отчаяемъь и ужасомъ, — молитесь. Вы, кто приходитъ сюда 
подъ бременемь грЪховъ, скорбей и печалей, — плачьте. Вы, 
кто отчаялея въ небесномъ милосерди и считаетъь себя 
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недостойнымъ прощеншя, — падайте ницъ предъ безконечностью 
милосердя Бога. ЗдЪсь лилась за. васъ Святая Кровь. ЗдЪеь 
раскаявшйся разбойникъ обратился съ мольбой. ЗдЪеь все 
было прощено и забыто. 

И сь большого распятя глядитъ Ликъ Христа, любяций и 
кроткй, и говоритъ вамъ: 

— Придите ко. МнЪ веЪ, кто страдаетъ, веъ, кто обреме- 
ненъ печалью и горемъ, и Я успокою васъ. 

Прекрасный и величественный православный алтарь грече- 
ской церкви находится тамъ, гдф стояли кресты. Рядомъ съ 
нимъ возвышается пышный католическй алтарь на мЪстЪ, ГДЪ 
пригвождали ко кресту. 

Здфсь лежаль крестъ, и на него положили Страдальца, 
чтобъ прибить гвоздями руки и ноги. 

Даже для того жестокаго времени это казалось ‘слишкомъ 
жестокимъ, и римеюе солдаты‘ предложили Осужденному напи- 
токъ, туманивций сознанше. Но Осужденный не принялъ. Среди 
стука молотковъ не раздалось ни одного стона, ни одной жа-` 
лобы. Пораженные стояли римсые воины. И когда подняли 
крестъ, внизу, въ толи, на томь мфетЪ, откуда и теперь до-. 
носится разноязычный говоръ и шумъ толпы, раздались крики 
И ХОХОТЪ. 

Эти несчастныя существа—люди,—имъ нужно только очень 
близко видЪть страданя, чтобъ въ’ ихъ сердцЪ проснулось 
состраданье! 

Мы спускаемея съ Голговы, чтобъ зайти въ пещеру праотца 
Адама, находящуюся подъ скалой. Снова монахъ береть свЪчу, 
освЪщаетъ ею отверсте въ стфнЪ,— и оттуда глядитъ на насъ 
скала съ темной трещиной, уходящей вглубь. 

Въ преддвери храма, куда мы выходимъ теперь, толпа па- 
ломниковъ сиъшитъ разступиться, оставить свободнымъ широк 
проходъ. 

По каменнымъ плитамъ раздается м$рный ‘металлический 
стукъ палокъ кавасовъ. 

Въ пышныхъ красныхъ турецкихъ костюмахъ, въ высокихъ 
фескахъ, кавасы медленно проходятъ въ храмъ, и за ними по- 
казывается высоюй монахъ. 
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Это греческй патр!архъ. Сегодня Страстная пятница. ОнъЪ 
идетъ къ выносу плащаницы. 

На немъ никакихъ знаковъ его сана. Онъ въ черномъ 
одфянш простого монаха. Онъ приближается къ находящемуся“. 


Камень миропомазантя. 


противъ входа, осфненному Ллампадами, розоватому камню, сни- 
маетъ клобукъ, опускается на колЗни, молится н$%Ъеколько се- 
кундъЪ И цфлуетъ камень ДолгимъЪ поцзлуемъ върующаго, СМИ- 


реннаго сердцемъ христ! анина. 


Это камень миропомазаня. На этомъ камнЪ Тосифъ и Ни- 
кодимъ въ этотъ день обвили полотномъ и благоухающими 
маслами умастили тфло Христа. 

Вел5дъ за патрархомъ къ камню подходитъ его свита. 
Архереи, архимандриты, вс въ черныхъ одфявшяхъ простыхъ 
иноковъ, попарно медленно приближаются къ розовому камню, 
опускаются на колЗни, цфлуютъ камень, встаютъ, и ихъ чер- 
ные силуэты скрываются въ сумракЪ входа вЪ храмъ. 

Это черное шестые тянется медленно, молчаливое, торже- 
ственное, печальное, какъ наступающая минута. 


Глава ХУ. 


Гробъ Господень. 


Надъ всЪмъ мфомъ царитъ эта площадка, окруженная ко- 
лоннадой, залитая’ свЪтомъ, покрытая легкимъ воздушнымъ 
куполомъ, который кажется темнымъ рисункомъ, выр$заннымъ 
на голубомъ небЪ. Этотъ круглый каменный помостъ, въ центр 
котораго возвышается часовня, пышная, богатая, роскошно 
убранная, похожая на колоссальную` корону, которая вЪнчаетъ 
это священнфйшее изъ святыхъ мЪ$етъ. 

Это храмъ Воскресеня. 

Передъ нами величайшая святыня христанства. Мы стоимъ 
въ центрЪ христанскаго мра. 

ГдЪ-то тамъ далеко, далеко, въ безпредфльныхъ степяхъ 
родной земли; почернфвшихъ отъ тающаго енЪга, несется те- 
перь унылый звонъ съ колокольни бЪдной деревенской церкви. 
Несется и замираетъ въ безпредЪльномъ простор’ степи... 
Дремлетъ суровая, иглистая, мертвая сахалинская тайга. Ни 
шороха, ни звука. И вдругъ по ней проносится звонъ` колокола, 
протяжный, медленный, печальный, какъ эта вздрогнувшая отъ 
его звука лБеная пустыня. Въ деревянной церкви маленькаго 
ссыльнаго поселка. идеть служба, и одиновюй колоколъ огла- 
шаетъ своимъ печальнымъ звономъ эту пустыню, этотъ дрему- 
чй боръ, окружающий маленьюй поселокъ темной, непрони- 
цаемой стБной... Среди зноя, подъ ослфпительными лучами 


солнца, палящими, рёжущими, жгучими, укрывшись подъ на- 


вфсомъ изъ бамбуковыхъ палокъ, покрытыхъ пожелтфвшими | 


пальмовыми листьями, стоятъ передъ маленькой статуей Ма- 
_ донны новообрашенные индусы, окружая миссонера... Блестя 


Храмъ Гроба Господня. 


оруяжемъ, латами, бЪлоснфжными султанами, развзвающимися 
на шлемахъ, сверкая золотомъ, горя алыми мантями кардина- 
ловъ, среди кадильнаго дыма и блеска свЪчей, въ соборъ св. 
Петра входить великол5пная процесая... Въ маленькомъ 


Въ землЪ обътованной. 7 


У 


Куполъ храма Гроба Господня. 
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и 


молитву негры, и ихъ черный  пасторъ, горя увлечешемъ, 


разсказываеть имъ о страдашяхъ Христа, говоритъ ‘имъ о. 


странЪ, такой далекой отъ благословенной Калифорви. И его 


горячая, страстная рЪчь вызываетъ слезы на глаза его’ 


черныхъ слушателей... 


И для веЪхъ этихъ уголковъ земного шара центръ — то 


место, на которомъ мы теперь стоимъ. Эта залитая свЪтомъ, 


окруженная колоннадой площадь, эта часовня, похожая’ на 
корону, которой короновано это м$сто. И со веЪхъ уголковъ 
земного шара несутся сюда самыя восторженныя, самыя благо- 
говйныя молитвы. , 

Эта святыня вдохновляла Петра Амьенскаго и изъ простого 
отшельника-монаха превратила его въ колоссальнЪйшую изъ 
историческихъ фигуръ, во вдохновеннаго оратора, потрясав- 
шаго своимъ словомъ народы и страны. 

Сюда шли, кидая свои замки, богатства, семьи, закованные 
въ латы рыцари, шли цфлые народы сражаться и умирать за 
эту святыню. 

Сюда ходили встарь ифшкомъ изъ далекихъ странъ, дЪлая 
два шага впередъ и одинъ шагъ назадъ, чтобы сдЪфлать труд- 
ный, долгй путь еще труднфе и дольше. | 

Придя сюда, люди падали и умирали при видЪ. Гроба 
Господня. 

Большая площадь храма, въ центрЪ котораго находится эта 
величайшая святыня христанства, полна воздуха и свфта. Ста- 
рыя, мфетами потрескавиияея стфны, видфвиия у своего подно- 
яя столько поколЪвй. Надъ ними легко возвышается огромный 
стройный куполъ, Средина купола открыта совершенно: Оттуда 
глядитъ голубое небо, льется мягк, теплый, ласкаюций воз- 
духъ, льются золотые, горяче лучи солнца. А ночью надъ часов- 
ней въ этомъ кружкЪ чернаго бархатнаго неба сверкаютъ чудныя 
палестинсюя звфзды, болышя, ярюя, горяция какъ брилланты. 

Въ воздухЪ надъ часовней всегда легкой, свЪтло-голубой 
дымкой, нЪжной, прозрачной, стелется пелена кадильнаго дыма. 
Лучи солнца, золотымъ каскадомъ льюпцеся въ отверсме 
свода, падаютъ на эту воздушную, легкую пелену, и она 
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деревянномъ домикЪ среди апельсиннаго сада собралиеь на_ 
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вспыхиваеть огненнымъ опаловымъ блескомъ. Лучи солнца 
искрятся на пылинкахъ, поднимающихся отъЪ толпы, наполняю- 
щей храмъ. Пылинки вспыхиваютъ какъ золотыя искры. И 
тогда этотъ свЪтлый храмъ, этотъ воздухъ кажутся наполнен- 


Церемон1я омовен1я ногъ у грековь передъ храмомъ гроба Господня. 


ными свЪтлыми, легкими, лучезарными видЪшями, летающими 
надъ этимъ маленькимъ храмомъ-часовней. 

Съ сердцемъ; переполненнымъ восторгомъ оть чудесъ этого, 
стараго храма, я стоялъ передъ часовней, скрывающей мъето. 
побфды надъ смертью. 


тот 

Здфеь неумолчно цфлый день раздаются священныя пфено- | 
пфня всего мра. Печальные и радостные, полные мольбы и 
торжествующие, сплетаются эти напфвы здЪеь, въ этомъ золо- о 
тистомъ воздухЪ, съ голубоватыми, прозрачными волнами дыма. 
И въ этой толпЪ, пестрой ‘и разноцвЪтной, въ которой я стою, 
всяк слышитъ, какъ доносятся сюда стоны, мольбы и радости _ 
его далекой родины. 

Въ то время, какъ гречесюе напфвы еще. оплакиваютъ 
распяте и погребеше Христа, католики, у которыхъ наступилъ 
праздникъ: Пасхи, поютъ уже о воскресеши Спасителя и сла-. 
вятъ побЪфду надъ смертью. Заунывные, печальные, однообраз- 
ные, похоже на безконечный стонъ, напфвы абиссинцевъ. Гром- ‚| 
ке, отрывистые, похоже на скорбные аккорды, напфвы армянъ, 
не пьше, а крики, то радостные, то торжествующе, то полные 
мольбы — арабовъ. Громюя причитанья сирйЙцевъ. Все это не- 
сетея сюда со всЪхъ сторонъ. 

Несется изъ глубины портиковъ, которые огромныя колонны 
наполняютъ своей тЪнью. Несетея изъ придЪловъ церквей, 
находящихся ниже, въ пещерахъ, несется съ высоты, изъ 
придБловъ, находящихся на галлереяхъ. ’Доносится откуда-то 
издали, сверху, изъ глубины, изъ-за колоннъ и стфнъ. Вы не 
видите поющихъ. До васъ доносятся только напЪфвы, громке, 
тих!е, словно на что-то жалующеся, умоляюцие, радостные, 
полные муки. 

Словно изъ Рима, изъ ущелй сожженныхъ солнцемъ абис- 
синскихъ горъ, съ зеленфющихъ долинъ Армен, съ изумруд- 
ныхЪ склоновъ горъ Эллады, съ мрачныхъ обрывовъ аравй- 
скихъ скалъ, и цвфтущихъ долинъ, доносятся сюда эти 
напфвы на вефхъ языкахъ. 

Доносятся, сплетаются здЪсь и эхомъ отдаются въ пещерЪ, 
которую покрываетъ собою маленьюй храмъ-часовня. 

Весь кругъ храма занятъ толпою. Она волнами передви-. 
гается съ м$фета на мЪето, см5шивается между собой, пестрЪетъ 
разнообраз!емъ цвЪтовъ и красокъ, наполняетъ воздухъ своимъ 
разноплеменнымь говоромъ. Арабы въ ихъ длинныхъ бфлыхъ 
рубахахъ и алыхъ фескахъ, улыбающцеся, сверкаюпце своими 
бЪлыми зубами, темные, словно фигуры, выточенныя изъ 
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коричневаго дерева, абиссинцы съ добрыми, кроткими, дЪтскими 
глазами. Свитки малороссовъ. Пестрядиныя рубахи великорус- 
скихъ крестьянъ. Зипуны и чалмы, черные кафтаны странни- 
никовь и пестрые пояса съ дорогимъ оружемъ, кинжалами, 
ятаганами, пистолетами. | | 

И вся эта о толпа, сошедшаяся сюда со веего ма, 
на сотняхъ нарЪфчй говорить объ одномъ и томъ же. 
Полна  однимъ и тфмъ же чувествомъ восторга, радости, 
священнаго ужаса передъ т$мъ м$5етомъ, около котораго 
она находится. } 

Съ ея золотомъ, покрывающимъ рЪзьбу, съ мраморомъ ея 
колоннъ, съ ея безчисленными священными изображенями, 
драгоц$нностями, лампадами и подсвЪчниками, „Кувукмя“ — 
часовня Гроба Господня — кажется сокровищницей, принадле- 
жащей всему му. 

ВсякЙ принесъ сюда и украсилъ эту часовню тЪмъ, что 
‚ казалось ему наиболфе драгоцфннымъ, красивымъ, полнымъ 
благоговЪ ня. 

Абиссинцы принесли сюда свои иконы, простой, наивной 
живописи, священныя изображеня, словно нарисованныя 
большими дЪфтьми. Католики принесли сюда статуи ангеловЪъ, 
легкя, красивыя, воздушныя. Греческая Церковь — свои иконы 
съ темными, строгими ликами; женщины ` принесли сюда  гир- 
‘лянды искусственныхъ цвЪтовъ, ленты; вышитыя золотомъ и 
шелками. Иконы были покрыты драгоцфнными ризами, свер- 
кающими самоцвЪтными камнями. Масса подсвЪчниковъ самой 
разнообразной формы украсила Кувуклию, а надъ ея входомъ, 
по ея карнизамъ, протянулись разноцв$тныя ленты лампадъ. 
Теперь, при яркомъ свЪтЪ, которымъ залитъ храмъ, эти 
разноцвЪтныя лампады кажутся огромными изумрудами, яхон- 
тами, сафирами, топазами, въ которыхъ искрится и горитъ. 
‚ вапавиий въ глубину лучъ свЪта. 

Съ западной стороны. часовни, противъ придфла коптовъ‹ 
толпа абиссинцевъ. 

Они сидятъ по-восточному, поджавъ подъ себя ноги, въ 
длинныхъ бфлыхъ одеждахъ, съ разноцвЪфтными чалмами на 
головахъ, неподвижные, какъ изваяшя. 
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Среди нихъ стойтъ юноша, такой же неподвижный, „такъ к 
же похожий на изваяне. Стоитъ, протянувъ руки къ священ- “40 
ной часовнЪ, и поетъ высокимъ звучнымъ теноромъ молитву: 186) 


Кувукля, внутри храма Гроба Господня. 


Когда онъзаканчиваеть строфу молитвы, недвижная толпа 
какъ-будто оживаетъ. По ней проносится словно вфян!е какой- 
то печали. Она повторяетъ заключительныя слова молитвы не- 
стройнымъ хоромъ, голосами, полными скорби. 
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Отъ часовни идетъ католическое шестые. Мальчики въ 
`‘алыхъ сутанахъ, просвфчивающихъ сквозь бфлый тюль. При- 
служники съ кадильницами, со св$чами, съ букетами цвфтовъ, 
священники въ одеждахъ, сверкающихъ золотомъ. За ними 


я 


атес 


те 


] 
; 
. 
| 


Входъ внутрь Кувукл1и. 


толпа монаховъ. Доминиканцы въ бЪлоснфжныхъ сутанахъ, ко- 
ричневые францисканцы, трапписты, подпоясанные веревками, 
босые, съ худыми, изможденными лицами. 

Католическое богослужеше у Гроба Господня окончилось. 


ы | т: т05 


Къ часовнЪ приближается греческое духовенство. Черные 
рясы, клобуки. Черное шестые приближается медленно, вели- 
чественно на встрфчу яркой, блещущей цвфтами и красками 


католической процесаи. 


Внутри Кувукл!и — Гробъ Господень. 


Толпа словно всколыхнулась волнами. Изъ этой пестрой 
толпы къ Гробу Господню приближаются православные. 

Воть одинъ. 

Хотите знать, какъ готовился этотъ старикъ къ моменту, 
который настаетъ для него теперь? Онъ крестьянинъ Олонец- 
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кой губернш. Дошелъь пфшкомъ до Одесвы. Пять лфтъь онъ 
копилъ деньги на путешестве въ Святую землю. За два года 
онъ пересталъь Ъеть скоромное. Въ течеше всей Страстной не- 
дфли онъ не Ъетъь ничего. Онъ исповфдывалея, пробщался, 
и воть сбывается то, о чемъ онъ едва смфлъ мечтать у себя 
на родинЪ, — онъ приближается ко Гробу Господню... 

"Только теперь, только послЪ+этого искуса, —все еще не счи- 
тая себя достойнымъ приблизиться... 

Часовня Гроба Господня осв$щена внутри лампадами. И на 
поклонниковъ, падающихь на кол$ни предъ входомъ въ это 
Святое Святыхъ, льетея оттуда евЪтЪ, кротЙ и тих, мягыйЙ 
и ласковый, нфжный, какъ лучъ вЪры, трепетный, какъ лучъ 


надежды. 
Какое потрясающее впечатльне производятъ эти мЪета! Ка- 


кое странное чувство охватываетъ васъ, когда вамъ говорятъ: 

— Это случилось  здЪеь... 

Времени словно не существуетъ. Весь этотъ промежутокъ 

въ 18 вБковъ словно изчезаетъ. Какъ будто все это случилось 
вчера. Какъ будто въ этихъ холодныхъ камняхъ не остыла 
теплота жизни, которая билась здфсь столько вФЗковъ тому 
„назадъ. 
И когда вы, смущенный, потрясенный, подходите ко входу 
‚ ВЪ часовню Гроба Господня и падаете на колфни, вамъ ка- 
жется, что это не трепетный свфтъ лампадъ льется оттуда, 
что ангелъ, возвЪетивпий радостную вЪсть Воскресен!я, только 
что отлетБлъ отсюда, и, какъ его слфдъ, остался этотъ тихй, 
ласкаюцй, мерцаюций свЪтЪ. 


Г пАвА -ХУТ 


Торжество священнаго огня. 


Это торжество происходитъ въ субботу страстной недЪли, 
въ два часа дня. 
‚ Трудно ‘представить. себ зрЪлище болфе странное, болЪе 
фантастическое, менфе соотвфтствующее нашему понятю о 
храмЪ... 
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‚Но вы не должны забывать, что предъ вами дЪти Востока. 
Что у нихъ иначе совершенно проявляется религозный во- 
сторгъ. Не забудьте, что самъ царь Давидъ въ религозномъ. 
экстазЪ скакалъ. и плясалъ предъ Ковчегомъ ЗавЪта. 

Храмъ Воскресеня еще въ пятницу, съ вечера, занятъ на- 
родомъ. Толпа проводитъ здесь ночь, стоя на ногахъ, боясь 
потерять мЪето. 

Въ храм погашены ве огни, кром$ придфловъ католи- 
ковъ, которые не признаютъ священнаго огня и демонстративно 
зажигаютъ въ своихъ прид$лахъ всф свфчи и лампады. 

Половина второго пополудни. 

Я стою на консульскомъ балкончикЪ. 

Внизу шумитъ и волнуется сплошное море головъ. Храмъ 
_ переполненъ. ЧеловВческя головы видны на хорахъ, въ ни- 
шахъ, въ которыхъ наколочены доски. Люди выглядываютъ 
изъ оконъ купола. СвЪеивъ ноги, еле держатся на десяти, 
на пятнадцати-саженной высот въ углублешяхъ стЪнъ, ка- 
жутся висящими въ воздухЪ. 

Эта шумная человЪческая толпа переполняетъ . храмъ 
сверху до низу, лЪпитея по стЪнамъ, ея численность пре- 
восходитъ 6 тые. человЪкъ. 

Оть толпы вЪеть фанатизмомь и нетерпимостью. КНа- 
толики пускаютъ въ свою ложу, съ услошемъ не зажигать 
свфчей отъ священнаго огня. Опасаютея свалки, быть-можетъ, 
кровопролитной, между греками и армянами изъ-за вопроса, 
итти или не итти армянскому патрарху велБдъ за греческимъ 
во время крестнаго хода вокругъ Кувуклии. 

Около армянскаго патр!арха стоитъ турецкая стража, гото- 
вая кинуться и отстранить армянское духовенство, если оно 
вмфшается въ. процесено. 

Копты и сирцы съ возбужденными лицами обм$ниваются 
криками и ругательствами, — спорятъ о томъ, чье духовенство 
должно итти впереди въ крестномъ ходЪ. 

И это передъ, гробомъ Господнимъ! 

Изъ страха передъ свалкой, въ храмъ согнана масса. турец- 
кихъ солдатъ, вооруженныхъ словно для битвы. Они съ тру- 
домъ сдерживаютъ натискъ толпы, давящей другъь друга, и 
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образуютъ узеньюмЙ коридорчикъ отъ алтаря храма Воскресеня 
и вокругъ часовни Гроба Господня. 

По этому коридорчику, подъ охраной вооруженныхъ турец- 
кихъ солдатъ, пойдетъ крестный ходъ. 

Эдфеь, въ центр христанскаго мра, около величайшей свя- 
тыни, храмъ полонъ невообразимаго шума. 

Съ балкончика я вижу, какъ съ изумлешемъ и ужасомъ 
переглядываются наши паломники, затерявипеся въ этой толи 
армянъ, абиссинцевъ, смуглыхъ сирЙцевъ и арабовъ въ б$лыхъ 
рубахахъ и красныхъ фескахъ. 

Оть этой разноплеменной толпы несутся тысячи разнород- 
ныхъ криковъ, воплей, — словно вотъ-вотъ ве кинутся другъ 
на друга, и начнется поголовная свалка. 

Лица армянъ, стоящихъ по правую сторону Кувукли, воз- 
буждены. Глаза сверкаютъ фанатизмомъ. Ихъ яростные вопли 
тонутъ ‘въ торжествующихъ крикахъ арабовъ, стоящихъ по 
лЪвую сторону часовни: 

— Наша в$ра лучше всЪхъ. 

Толпа полна нетеризния. 

Арабы рукоплещутъ. словно толпа, требующая зр$лища. 
_ Громъ этихъ рукоплескавй раздается среди церковнаго пя, 
яростныхъ и восторженныхъ криковъ. 

Но воть послышалось протяжное, медленное, въ носъ, пьше 
греческихъ монаховъ. Стукъ по плитамъ храма мФдныхъ нако- 
нечниковъ жезловъ, которые несутъ кавасы. 

Въ сопровожденм служекъ, даконовъ, священниковъ, епи- 
скоповъ, монаховъ, несущихъ хоругви, греческй патрархъ 
приближается къ Кувукл!и. 

Онъ молится передъ запертыми дверями часовни. Двери 
завязаны розовой лентой, къ которой прикрЪплена большая 
печать. 

Начинается крестный ходъ. 

Все, что не охвачено экстазомъ, имфетъ блЪдный, испуган- 
ный, растерянный видъ. 

Живой барьеръ изъ турецкихъ солдатъ еле сдерживаетъ 
натискъ толпы, рвущейся къ крестному ходу. Полищя и сол- 
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даты оттфеняютъ армянское духовенство при оглушительныхъ, 
яростныхъ крикахъ армянъ. 

Сирское духовенство готово занять м$ето въ крестномъ _ | 
ходу, какъ вдругъ въ средину шестыя врываются абиссинцы. 
Коптеюый даконъ, огромный черный великанъ, ударомъ кулака 
сбиваетъ митру съ сирЙскаго епископа. Одинъ изъ сирцевъ 
взмахиваетъь хоругвью и ударяетъ ею абиесинскаго священника. 
Кровь. Начинается свалка. Но въ эту минуту въ средину 
между дерущимися врываются турецюе солдаты и, осыпаемые 
ударами съ двухъ сторонъ, разнимаютъ враждующихъ. 

Крестный ходъ продолжается. Онъ медленно обходитъ три 
раза вокругъ часовни Гроба Господня. 

Впереди идутъ греки въ темныхъ одфявшяхъ. За ними смуг- 
лые сирЙцы въ свфтлыхъ ризахъ, у нихъ уже наступаетъ 
праздникъ Воскресевшя. Шестные замыкаютъ черные абиссинцы, 
съ огромнымъ фонаремъ впереди, въ темно-малиновыхъ бархат- 
ныхъ ризахъ. 

Это шестые тянется безконечной лентой вокругъ часовни. 

Церковные нап$вы на разныхъ языкахъ доносятся лишь 
урывками, отдЪльными нотами среди криковъ впадающей въ 
изступлеше толпы. 

Арабы, высоко поднявъ руки, рукоплещутъ и кричатъ: 

— НЪФтъ вЪры, кромЪ вБры нашей, истинно православной! 

Вотъ на плечи толпы вскочилъ одинъ арабъ, другой, тремй. 

Они закружились въ бфшеной пляскЪ. Пляшутъ по плечамъ, 
по головамъ, падаютъ отъ усталости, испуская диюе крики. 
Ихъ замЪняютъ друме. 

Шестве обходитъ третй разъ вокругъ Кувуклм и остана- 
вливается предъ запечатаннымъ входомъ. 

Греческий патрархъ блфдный, взволнованный, молится предъ 
входомъ въ пещеру Гроба Господня, и его разоблачаютъ. 

Онъ остается въ одномъ бЪломъ саккос$Ъ. 

РазрЪзаютъ ленту съ печатью, которой запечатаны двери, 
и патрархъ входитъ въ пещеру. 

За нимъ входитъ туда же армянскЙ патр1архъ, который, 
по обычаю, остается ожидать въ придфлЛЪ ангела и первымъ 
получаетъ огонь отъ греческаго патрйарха. 
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Стонъ проносится надъ толпой. 

Страшно взглянуть, что дфлается внизу. 

Море головъ волнуется, какъ настоящее разбушевавшееся, 
разъяренное море. Кричитъ, стонетъ, воетъ. Изетупленныя лица. 
Кровью налитые глаза. 

Экстазъ, ‘изступлене все растутъ и растутъ. Пляшуще 
арабы, какъ вертяниеся дервиши, бЪшено кружатся на’ голо- 
вахъ толпы. У пляшущихъ появляется пЪна. на губахъ. 
Апплодисменты то гремятъ въ дикомъ, но все же стройномъ 
м5рномъ ритмф, то превращаются въ безпорядочный громъ. 
трескъ рукоплескавшй. Вопли все громче, все диче. 

Солдаты теряютъ силы сдерживать эту толпу. Живая 
изгородь колеблется. Еще‘ моментъ, и ее прорвутъ, и 
все кинется впередъ, обезум$вшее, изступленное, вырастутъ 
горы тълъ. 

БЪшеный вопль проносится надъ толпой. 

Но въ эту минуту въ узенькомъ, боковомъ окошечкЪ пока- 
зывается снопъ огня: армянскй патрархъ передаетъ пачку 

горящихъ св$чей. 
| Кажется, самыя‘стЪны храма вздрагиваютъ отъ торжествую- 
щаго крика, отъ рукоплесканйй. 

Все кидается впередъ. ВсяюЙ хочетъ первымъ схватить 
огонь. Гречесый даконъ вырываетъ у кого-то пачку горящихъ 
свЪфчей, прорываетъ стражу и бЪжить съ огнемъ изъ храма: 
За нимъ гонятся, ловятъ его за стихарь, отнимаютъ свЪчи, 
валятъ на землю. 

Арабы схватываются за руки и образуютъ живой коридоръ, 
по которому н$еколько челов$къ бЪгутъ передать огонь толиъ, 
ожидающей внф храма. 

По толпф бЪжитъ огненный ручеекъ, развЪтвляется, разбЪ- 
гается по вс$мъ направленямъ, и черезъь нЪеколько минутъ 
весь храмъ превращается въ сплошное море огня. 

Море огня внизу. Огонь носится въ воздухЪ: на хоры, въ 
ниши, поднимаютъ на веревкахъ пылаюцйя пачки свЪчей. Все 
пылаеть: хоры, ниши, стЪны. 

Красные языки пламени стелятся внизу. Клубы голубого 
дыма наполняютъ храмъ. 


Въ храмВ болбе 6.000 человЪкъ. У каждаго пачка въ 33 
свЪчи, по числу лЬть земной жизни Спасителя. Каждый, по 
обычаю, три раза гасить и зажигаеть свои свЪчи. 

Изъ Кувукли показывается патрархъ съ двумя пачками 
пылающихъ свЪчей. 

Все съ крикомъ кидается впередъ. Каждый хочетъ .. 
свои св$чи отъ св$чей патрарха. 

Турецке солдаты теряють послфдя силы въ борьбЪ съ — 
толпой. Сдерживая ее, они откидываются назадъ и ложатея 
на напирающую толпу. 

— По этому коридору патрмархъ въ бЪломъ саккосф, высоко 
поднявЪ надъ головой двЪ связки пылающихъ свЪчей, бъжить 
въ алтарь, окруженный бЪгущими кавасами. Его волосы развЪ- 
ваются, высоко поднятыя въ вытянутыхъ рукахъ свЪчи кажутея 
пылающими факелами. Толпа кричитъ и стонетъ. 

Клубы дыма становятся все гуще и гуще, и въ нихъ тонетъ 
весь храмъ. 

Стфны, колонны, толпа, —все исчезаетъ въ дыму. Въ этомъ 
голубомъ дыму видны только языки пламени, которое кажется 
темно-багровымъ. 

Эта мгла, эти клубы синяго дыма скрываютъ ужаеныя 
сцены, разыгрываюпйяея внизу. 

Когда я выхожу изъ храма ощупью, въ этой мглЪ, зады 
хаясь въ дыму, съ трудомъ пробираясь черезъ толпу, я ви- 
‚ жу арабовъ, изступленныхъ, ‚обезум$вшихЪ. 

Они жгутъ себЪ лицо пылающими пачками свЪчей и кри- 
чатъ дикими, истерическими голосами, вез одну и ту же. 
фразу. 

— Что они кричать? 

„Святой огонь не обжигаетъ“. 

Они ничего не чувствуютъ въ эти минуты. 

По крутымъ, винтовымъ лЪФстницамъ мы поднимаемся на 
кровлю храма. 

Крыша храма Воскресешя и примыкаюпия къ ней плоскя 
крыши сосфднихъ домовъ полны народомъ. 

У арабовъ, у сирмйцевъ, у коптовъ наступилъ праздникъ 
Воскресешя Христова. 
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Они поють и подъ диве напфвы пляшутъ дикя пляски, 
жонглируя саблями, кинжалами, вскакивая другъ другу на 
плечи, оглашая воздухъ воинственными криками. 

Ве крыши кругомъ — одинъ сплошной воинственный та- 
боръ, словно празднуюций ‘побЪду. 

_ А внизу по улицамъ бЪгаютъ люди, съ пылающими пач- 
ками свЪчей, разнося огонь по домамъ. 

— Ну, слава Богу, въ этомъ году весе прошло благо- 
получно. 

— А разв бываютъ несчаст!я? 

— Еще бы. 

Вотъ что, напримфръ, пишетъ уполномоченный Православ- 
наго Палестинскаго общества по поводу торжества священнаго 
огня въ 1895 году: 

— Раздача священнаго огня въ Воскресенекомъ храм въ 
страстную субботу никогда не проходитъ безъ столкновеня 
грековъ съ армянами. Въ этомъ году столкновеше это вырази- 
° лось въ болЪе р$зкой формЪ, нежели во всЪ предшествовавиие 
годы. Армянское духовенство давно добивается участвовать въ 
торжественномъ крестномъ ходф вокругъ часовни Гроба Го- 
сподня, совершаемомъ греческимъ патр1архомъ предъ входомъ 
въ часовню за получешемъ священнаго огня. Настойчивое домо- 
гательство армянъ всегда встрЪчало сопротивлеше со стороны 
грековъ, видящихъ въ этомъ посягательство на свои преиму- 
щества, велЪдетые чего и происходятъ ежегодныя стоякновеня. 
Въ этомъ году, когда патрархъ Герасимъ, сопровождаемый 
архимандритомъ Фомемъ и другими лицами греческаго духовен- 
ства, торжественно совершая крестный ходъ, обходилъ въ тре- 
Ий разъ часовню Гроба Господня и поравнялея ео входомъ въ 
армянск придфлъ, армянсюЙ епископь, имфвийй войти вмфетф 
съ патр!архомъ въ часовню Гроба Господня, попытался съ двумя 
своими даконами присоединиться къ крестному ходу и занять 
мфсто позади патр!арха, но немедленно былъ отетраненъ изъ 
процесаи патр!аршими кавасами. Тогда присутствовавшая здЪеь 
же толпа армянъ ворвалась въ процесею и совершенно раз- 
строила крестный ходъ. Произошла ожесточенная свалка между 
армянами и греками. Защшищавний патр!арха кавасъ греческой 


патрархи былъ избить и безъ чувствь вынесенъ изъ храма. 
Помогавийй  кавасу архимандритъ Фотй получилъь сильный 
ударъ по клобуку, отъ котораго клобукъ надвинулся на глаза, 
закрывъ до половины лицо его; въ тотъ же моментъ ему былъ 
нанесенъ второй ударъ, сбивийй съ головы клобукъ и съ лица. 
очки. Ожесточенный этимъ, Фот вступиль въ рукопашную | 
схватку съ армянами. Одинъ изъ греческихъ длаконовъ, поте- 
‘рявъ въ свалкЪ свой клобукъ, схватилъ за бороду армянскаго 
епископа, пытавшагося подойти къ часовнЪ Гроба Господня, и, 
сильно потрясая голову епископа, свалилъ съ него митру. При- 
сутствовавипе около своего епископа армяне въ тотъ же моментъ. 
вцфпились въ огромные, черные, всклокоченные волосы греческаго 
дакона и повлекли его назадъ, стараясь освободить отъ него 
епископа; но даконъ крЪико держалъ его за бороду и тащилъ за 
собою. Тогда стоявший поблизости турецюй солдатъ прикладомъ 
ружья сильно ударилъ греческаго д1акона въ лобъ и разеБкъ ко- 
жу. Кровь хлынула изъ раны, обагряя лицо и платье дакона, вы- 
пустившаго изъ рукъ бороду епископа. Свалка становилась 
ожесточеннзе. По приказано командующаго 1ерусалимекимъ 
гарнизономъ, раздался сигналъ горниста „надЪть штыки“. Окру- 
жавие часовню Гроба Господня 200 солдатъ, сбитые съ пози- 
щи волновавшеюся пятитысячной толпой, стали надЪвать на 
ружья штыки. Между тфмъ, армяне, пытаясь отстранить отъ 
часовни Гроба Господня патр!арха Герасима, сбили съ него 
драгоцзнную митру, порвали облачеше и отвлекли его отъ ча= 
совни Ко входу въ католичесюй придфлъ. Видя все это, губер- 
наторъ, Ибрагимъ-паша, бросился самъ въ толпу. Боясь, чтобы 
солдаты, ожесточившись, не пустили въ дфло штыки, онъ не- 
медленно приказалъ горнисту сдЪлать другой сигналъ, поелЪ 
котораго солдаты еняли съ ружей штыки, а затфмъ при помощи 
солдатъ отстранилъ оть патр!арха бунтовщиковъ, при чемъ ка- 
кой-то грекъ — поклонникъ, огромнаго роста, на рукахъ вынесъ 
’патр!арха и поставиль его у входа въ часовню Гроба Господня, 
куда подошель и Ибрагимъ-паша, держа въ рукахъ поднятую 
митру блаженнзйшаго Гераеима. Въ это время солдатамъ уда- 
лось прикладами ружей подавить волнеше. Продолжавшаяся 
около 20 минутъ свалка прекратилась. Патрархъ блфдный, 
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сильно разстроенный, но ни на минуту не потерявиий само- 
обладаня, стоялъ съ распущенными волосами. въ порванномъ 
_облачени У входа въ часовню Гроба Господня. Губернаторъ 
торопилъ его войти въ часовню, чтобы скорЪй раздать свя- 
щенный огонь, но Герасимъ отказался отъ этого, высказавъ 
намфрене непремфнно дождаться армянскаго епископа, съ ко-_ 
торымъ, по издревле установившемуся обычаю, онъ долженъ 
былъ вмфетБ войти въ часовню за получешемъ священнаго 
огня. Черезъ нЪсколько секундъ армянск епископъ самъ про- 
толкался изъ толпы и подошелъ къ патр1арху. Тогда гречесне 
длаконы, по обычаю, сняли съ патрарха облачеше, и онъ во- 
шелъ въ часовню вмЪстЪ съ армянскимъь епископомъ. Черезъ 
минуту ожидашя изъ боковыхъ отверетй часовни появились 
поданные патрархомъ и армянскимъ епископомъ горяце пучки 
свЪчей, и весь храмъ быстро былъ залитъ моремъ пламени. 
ПослЪдовавшее за ‘раздачею огня богослужене прошло совер- 
шенно спокойно. 


Гллвл ХУП. 


СвЪтлая заутреня. 


Близится полночь — великая полночь. 

Мы идемъ по темнымъ 1ерусалимскимъ улицамъ къ святому 
Гробу. Впереди идутъ кавасы, освЪщая путь смоляными фа- 
келами. 

При яркомъ свЪтЪ этихъ факеловъ, дрожащемъ, кроваво- 
красномъ, вырастаютъ изъ темноты ужаеныя, отвратительныя 
фигуры— нипше, сидяние, лежапие вдоль стЪнъ домовъ. Прока- 
женные, калФки, паралитики, слЪпые. 

При блеск факеловь они появляются изъ тьмы, словно 
призраки горя, нищеты, страданя. Протягиваютъ къ намъ ру- 
ки, стонутъ, шипятъ, плачутъ и вновь исчезаютъ въ темнотЪ. 
Факелы на минуту освЪшаютъ ихъ страшныя Лица, ихъ скор- 
ченныя протянутыя руки, ихъ бЪлые, покрытые бЪляьмами 
глаза, и мы идемъ этимъ живымъ, этимъ ужаснымъ коридо- 
ромъ, осторожно ступая, смотря подъ ноги, боясь наступить 
на какого-нибудь несчастнаго, лежащаго на мостовой. 
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Одни исчезаютъь въ темнот$, и вместо нихъ появляются ее 
изъ тьмы друше. Таве же страшные, таке же ужасные, таюе 
же похоже на дрожаше призраки при красномъ свЪтЪ 
факеловъ. 

И этотъ путь, похожй на кошмаръ, полный ужасныхъ 
видЪнНШ, кажется безконечнымъ, какъ человЪческое страдан!е. 
т Храмъ Воскресемя залитъ свЪтомъ. СвЪтомъ паникадилъ, 
лампадъ, тысячъ свфчей, горящихъ въ рукахъ у богомольцевъ. 

Храмъ полонъ народа. Полонъ звуковъ. Копты и сирййцы 
праздновали уже Воскресеше Христово днемъ, и изъ ихъ при- 
дфловъ несутся громюе, радостные напфвы. Изъ придЪловъ 
грековъ слышатся напфвы тие, печальные, — велик моментъ 
еще не наступилъ. Его ожидашемъ, ожидашемъ трепетнымъ, 
благоговЪйнымъ, полна несмфтная толпа, наводняющая храмъ, 

Народъ, куда ни погляди. Съ хоръ, изъ амбразуръ оконъ, 
изъ нишей, — отовсюду глядятъ тысячи лицъ. 

Царскя врата главнаго греческаго придЪла открываются, и 
оттуда показывается шестне. Пышное, блестящее, велико- 
лълное. 

Впереди несутъ хоругви. Сяя золотомъ и серебромъ, идутъь 
длаконы съ драгоцфнными, блещущими рипидами, съ сверкаю- 
щими дикирмями и трикирями, убранными цвфтами. Архереи 
въ митрахъ, украшенныхъ драгоцфнными камнями. Безчислен- 
ные священники въ горящихъ золотымъ блескомъ тяжелыхъ 
парчевыхъ ризахъ. И за ними патрархъ въ бфлоснфжномъ 
саккосЪ, въ золотой ризЪ, съ митрой, на которой блещеть, 
сляетъ, сверкаетъ крестъ изъ крупныхъ бриллантовъ. 

Въ голубоватомъ облакф кадильнаго дыма, съ тихимъ, пе- 
чальнымъ пънемъ, шестые трижды обходитъ вокругь часовни 
Гроба Господня и останавливается у входа. 

Одинъ изъ даконовъ раскрываетъ предъ патрархомъ Еван- 
геле, и патрархъ медленно, дрожащимъ голосомъ читаетъ 
повфеть о томъ, какъ пришли. жены мироносицы и увидЪли 
гробъ открытымъ и ангела въ сверкающихъ, какъ солнце, оде- 
ждахъ, сидящаго на отваленномъ камнЪ. 

Патрархъ принимаетъ кадило и входитъ въ Гробъ; оета- 


вляя толпу въ трепетномъ, благоговЪйномъ ожидании. 
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Я стою у входа въ святую пещеру. 
Это было здЪеь. 
Здфсь, гдЪ стоить теперь эта благоговфйная, молчаливая 


- толпа. 
Сверху, съ хоръ, изъ дальнихъ придЪловъ, изъ-за колоннъ, 


изъ темныхъ портиковъ несутся разноязычные напфвы, славя- 
ние Бога. : 

ЗдЪеь, на этой площадкЪ, благогов$йная тишина. Изъ свя-_ 
той пещеры льется тих, ласковый, золотистый свЪтЪ. 

И воть ереди тишины, мертвой тишины, изъ глубины пе- 
щеры, раздается голосъ, взволнованный, дрожапий: 

— Хриетосъ анести экъ некронъ... 

Онъ раздается слабо. Этотъ голосъ кажется далекимъ, дале- 
‘кимъ. Словно несется откуда-то изъ другого мра. 

— Танато танатонъ патизасъ! — радостно подхватываетъ. 
хоръ священниковъ и епископовъ, и все это тонетъ въ коло- 
кольномъ звон, раздающемся въ храмЪ. 

Колокола, висяпие здЪсь же въ храмЪ, звонятъ. Хоругви, 
по греческому обычаю, вертятся въ воздухЪ. 

Велик, свЪтлый, радостный моментъ наступилъ. 

Волнене, котораго нельзя описать, охватываетъ толпу. 
Изъ Гроба появляется патрархъ и, осфняя толпу крестомъ,. 
говоритъ: | 

— Христосъ анести! 

— Хриетосъ воскресе изъ мертвыхъ... — раздается пЪше 
по-русски. 

Поетъ хоръ русскихъ паломницъ. 

И при перезвонЪ колоколовъ, при разноязычномъ, раз- 
ноплеменномъ пЪнНши, раздающемея по всему храму, че- 
редуютея греческй и русекй напфвы радостнаго гимна 
Воскресевя. 

Кувукля горитъ сотнями огней, свЪБчей, лампадъ, и изъ. 
пещеры Святаго Гроба льется ровный, мягкЙ, золотой свЪтЪ,. 
словно отблескъ далекаго, свЪтлаго, прекраснаго мра. 

Я выхожу изъ храма, чтобы поспфть къ заутренЪ въ рус- 
сюй соборъ. 

_ Тихая звфздная ночь. 
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Это разноязычное пфне радостнаго гимна побфды надъ 
«мертью все еще звучитъ въ моихъ ушахъ. | 
Ласково улыбаются бриллантовыя а - въ далекихъ, 
темныхъ небесахъ. 

— Хриестозъ воскрезъ! Христозь воскрезт! — раздается кру- 
томъ въ темнотЪ. 

Это кричатъ по-русски нише, калфки, паралитики, слфпые, 
прокаженные. _ : 

И для нихь, ОЪдныхъ, слабыхъ, отверженныхъ, ‘воскресъ 
«егодня Христосъ. 

И я вижу среди этой тьмы Твои глаза, мой велиюй 
Богъ, Богь любви, Богъ 0бЪдныхъ, Богь слабыхъ, Богъ. 
страдающихъ. 

Они смотрять такъ кротко, ‘полны слезь и такой любви, 
воскреспий Христосъ. 

И я слышу Твое вфяше въ тишинЪ этой ночи, при блескЪ 
-этихъ звФздъ, среди этихь возгласовъ страдающихъ, безпо- 
мощныхъ, несчастныхъ людей. 

— Христосъ воскресъ. 

Ты воскресъ не знаюций смерти, ВЪчный Е имя Кото- 
фаго-—любовь къ ближнимъ. 


Глав ХУШ. 


Паломники. 


Пятница Страстной недфли. Тихй, холодный, темный весен- 
+ вечеръ. И въ этой тихой тьм$ несутся ‘надъ заснувшимъ 
Терусалимомъ рыдающе аккорды колоколовъ. Этотъ похоронный 
‘звонъ, срываюнийся съ колокольни“ русскаго собора, дрожаший, 
‘умирающий, звучить словно взяше болышихъ крыльевъь печаль- 
ныхъ ангеловъ, пролетающихь во мракЪ ночи. 

Какое чудное, какое фантастическое зр$злище. Изъ-за зданя 
фусской мисси появляются сотни маленькихъ, ‘трепетныхъ, 
дрожащихъ, движущихся огоньковъ. Чиело. огоньковъ растетъ 
и растетъ. Ихъ сотни превращаются въ тысячи. Словно каке- 
то фантастичесме жаръ-цв$ты расцвЪтаютъ на лугу. 


Домъ русской мисети. | 
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Слышится топотъ, дыхане надвигающейся толпы. Словно 
шумь прилива. Словно катятся болышя черныя волны, сверкая 
фосфорическими огоньками. 

Пъне печальное, похоронное, какъ и эти рыдающе аккорды 
колоколовъ. а 

Надъ толпой, ярко осв$щенная свЪчами сверкаетъ золотая 
плащаница. Еще выше огромныя хоругви, которыя кажутся боль- 
шими золотыми солнцами, несущимися въ темномъ воздухЪ. 

Крестный ходъ, за которымъ идетъ 4..500 паломниковъ. 

4.500. человЪкъ. 

Въ ‚этой толи, гдВ есть богатые и нипце, старики и под- 
ростки, крестьяне, мфшане, купцы, просвфщенные и неграмот- 
‚ные, великороссы, малороссы, уроженцы Архангельска и Астра- 
хани, Еева и Тобольска, люди, знающе религ, и люди, 
полные суевЪрй, въ этой толи вы найдете всф степени 
релипозныхъ настроений, -—отъ тихой, кроткой вЪры, которая 
‚теплится въ душ, какъ неугасающая лампада, до яраго, 
слЪпого фанатизма. й 

О русскихъ паломникахъ въ Палестинф вамъ наскажутъ 
много ужасовъ. . а 

„Они пользуются дурной славой“ 

Но. когда говорять о славЪ, всегда полезно знать, какь 
она ‚фабрикуется. 

Я засталь нашего вице-консула въ ЯффЪ въ сильномъ 
волнении. 

Е Просто ‘не знаешь, что дЪлать: см$яться или плакать. 

— Что случилось? 

—— Туть съ однимъ паломникомъ. Ему нужно сегодня от- 

правляться съ пароходомъ, а сго обвиняютъ... въ покушенши 
на крушене поЪзда. 
Въ покушений. на крушеше пассажирскаго пофзда малень- 
кой, плохенькой, ‘узкоколейной желфзной дороги, соединяющей 
Яффу съ Терусалимомъ. ПоЪзда, переполненнаго пассажирами. 
Въ результат были бы сотни челов ческих жертвъ. Какое 
неслыханное злодъяне! И, главное, рЪшительно безъ всякой 
цфли. ПруБхалъ челов$къ, помолился и рьшилъ совершить не- 
обычайное, грандознфйшее злодЪйство. 
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— ГдЪ же этотъ неслыханный злод\Ъй? 

— Здесь въ консульств. А вотъ и оруде преступления! 

Вице-консулъ показалъ... на жестяной чайникъ съ погнутой 
ручкой. | | 

Паломникъ, простой крестьянинт, забылъ свой обратный 
билетъ въ багажЪ, который отправили уже со всфми паломни- 
ческими вещами впередъ. У него не было чЪмъ заплатить за 
билетъ отъ Терусалима до’ Яффы, — онъ и пошелъь себЪ съ 
котомочкой по полотну желфзной дороги... Паломникъ о 
усталъ, было жарко, котомку нести тяжело. Какъ вдругь 
сзади свистокъ догоняющаго поЪзда. Когда пофздъ порав- 
нялся; паломникъ бросилъ котомку на подножку перваго 
попавшагося вагона: „Нехай, подвезутъ!“ Но промахнулся, 
котомка попала подъ колеса. Пофздъ остановили. 

„Человфка, бросившаго что-то подъ колеса пофзда“, аре- 
стовали, „оруде преступлешя“ — котомку забрали, составили 
‚ протоколъ. к 

— И теперь желзнодорожная компашя предъявляетъ къ 
нему обвинеше въ преднам$ренномъ покушен произвести и. 
шен!е переполненнаго пассажирами поЪзда! } 

— При помощи жестяного чайника, лежавшаго въ котомкЪ! 
'Грудно представить себ покушеше съ болЪе негодными сред- 
ствами! 

— Да. Но пойдетъ переписка, отписка. Требуютъ ареста 
виновнаго. 

Конечно, „невиданнаго преступника“, желавшаго, чтобъ его 
котомка профхалась по желфзной дорогЪ, вице-консуль на 
свой страхъ и рискъ отпустилъ на родину. Но „дЪфло“ вее- 
таки ‘началось. 

Такъ создается слава нашихъ паломниковъ. 

Вы часто услышите про пьянство среди паломниковъ. 

Я не знаю боле нелЪпой, болфе близорукой лжи. 

Человфкъ, для котораго съ дЪтетва „праздничный столъ“ 
одна изъ необходимыхъ принадлежностей культа. „Праздничный 
столь“ для него это даже нЪчто религозное. Усталый, изму- 
‚ченный, обезсилЪвпИй отъ пережитыхъ впечатльнй, послЪ дол- 
_ говременнаго поста, послЪ голодовокъ, онъ пьянфетъ отъ одной 
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рюмки водки, отъ стакана пива за праздничнымъ столомъ. И 
изъ-за нЪФеколькихъ опьянфвшихъ, наголодавшихся людей 
обвинять въ „пьянетвЪ“ всю эту тысячную религозно-настроен- 
ную, счастливую толпу — преступно или близоруко. — 

Я не знаю зрфлища ‘болфе величественнаго, болБе трога- 
тельнаго, ч$мъ „поюний пароходъ“, везупйй паломниковъ изъ 
Святой Земли. 

ЦЪлый день на пароходф не прекращается пъше „Христосъ 
воскресе“. Собравшись группами въ 5, въ 6, въ 10 человЪкъ, 
они то тамъ, то здЪсь цфлый день поютъ эту свЪтлую, ра- 
достную пФень, славятъ Бога, со счастливыми лицами людей, 
видфвшихъ рай. ь 

Наступаетъ вечеръ. Штиль. Тихое, спокойное, гладкое море 
горитъ опаловымъ свЪтомъ при блеск лучей заката. 

Сельеюй священникъ, Здушй въ третьемь классЪ, надЪлъ 
старенькую эпитрахиль и служитъ на нижней палубЪ вечерню. 

`'Изъ ящиковъ устроили н$фчто въ родЪ аналоя, накрыли 
чистымъ холетомъ, разложили образки, купленные въ Теруса- 
лимф и освященные у Гроба Господня, и пЪые „Христосъ во- 
скресе“, величественное, какь всегда пвше толпы, несется по 
тихому, спокойному морю. 

Въ жару, въ зной, когда поющий пароходъ затихаетъ, вы 
слышите въ трюмЪ, среди тишины, тихое, неторопливое чтен!е. 
Въ трюмЪ, на палубЪ подъ тентами, всюду, гдЪ есть хоть не- 
множко тфни, читаютъ вслухъ и слушаютъ чтеше Священнаго 
Писаня. 

‘Обвинять эту релитозно-настроенную толпу въ „пьян- 
ств“ — глуп$е глупости! 

Говоря. .0 тип паломника, сл$дуетъ, прежде всего, отдЪ- 
лить Изъ этой толпы десятки ханжей, странниковъ и. 
странницъ. 

Ихь черныя одфявя, похожйя на монашескя, мелькаютъ 
тамъ и тутъ. 

`— Ты, матушка, въ который разъ въ старомъ ТерусалимВ? 

— Въ шестой, родимый, сподобилась. 

— А ты, милъ челов$къ? 

— Седьмой разъ пос$щаю, милостивецъ. 


Вы ихъ узнаете сразу по ихъ особому характерному жар- 
гону. „Христолюбецъ“, „щедродатель“, такъ и пестрятъ ихъ 
рЪчи. У нихъ сотни поручешй отъ знакомыхъ купчихъ. Это 


„разносчики суев5рй“; они пруБзжаютъ сюда за „египетской. 
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тьмой“, „богородицыными слезками“, „звономъ Соломонова хра- 
ма“ въ пузыречкахъ. 
Самый симпатичный, трогательный типъ среди паломни- 
ковъ это старики, потерявшие все, перехоронивние всБхъ своихъ 
близкихъ, осирот$вие на старости лфтъ. Они приплываютъ 
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сюда, эти ‘обломки житейскихъ бурь, ища здфсь утфшеня, 
чтобъ плакать о томъ, что они потеряли, и молиться о томъ, 
чего они ждутъ. 

Ихъ мечта, самая дорогая и завЪтная, остаться и умереть 
въ ПалестинЪ. И они выполняютъ это желаше измученнаго 
сердна при малЪйшей возможности. Голодаютъ, а живутъ здЪеь. 
Эти страдальцы, Здупие въ землю Страдальца. 

Посъщеше Святой Земли, — это казалось ему мечтой, почти 
несбыточной. Паломникъ, обыкновенно, года за два до’ поеЪ- 
щеня Святой Земли перестаетъ Ъсть скоромное. 

Онъ добирается до Одессы часто пзшкомъ, часто изъ Ар- 
хангельска, Тобольска, часто идетъ цфлыми мЪфеяцами, на пути 
питаясь Христовымъ именемъ. 

Въ то время, какъ для насъ пофздка въ Палестину пре- 
вратилась въ очень комфортабельную и вовсе неутомительную 
экскурено, для паломниковъ это все еще путешестне, полное 
трудностей. Я 

Я не стану разеказывать, какъ перевозитъ ихъ на своихъ 
пароходахъ „Русское общество пароходства и торговли“. 

Отъ нихъ запираются даже эмигрантевя помфщевя, „чтобъ 
не загрязнили“, какъ будто эмигрантеюя помфщешя ‘предна- 
значены для эмигрирующихъ маркизовъ и виконтовъ. Они по- 
м5щаются въ трюмахъ, грязныхъ, полутемныхъ, спятъ безъ 
подстилки на покрытомъ липкой грязью полу. Ихъ палуба за- 
ставлена, обыкновенно, перевозимымъ скотомъ. Они обречены 
питаться всю дорогу, — 10 дней, — однимъ сухимъ хлЪбомъ, 
покупая у ресторатора горячую воду. СловомЪ,—я плавалъ на 
„каторжномъ“ пароходв и на „паломническомъ“, и если бы 
каторжника съ парохода Добровольнаго флота привести и 
показать, какъ перевозять паломниковъ, онъ, навфрное бы, 
епросилъ: 

— Что же надфлали э7 люди?! 

И, разумЪется, не повфрилъ бы, что эти люди „виновны“ 
только въ томъ, что захот$ли поклониться Святой ЗемлЪ. 

За то, если бы паломника привести на „каторжный“ паро- 
ходъ, онъ, навЪфрное, позавидовалъ бы даже каторжанамъ: 

‚= Хоть бы денекъ такъ поплавать! 
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Но невзыскательные паломники мало замфчаютъ вс эти 
_ неудобства. „Русское общество“ только помогаетъ имъ по- 
ститься. | 

Въ то время, какъ для насъ это путешестые — интересная 
пофздка по Боефору, Мраморному морю и среди цвЪтущихъ 
острововъ Архипелага, для паломника это путешестые по 
„землямъ нев5рныхъ“. Онъ живеть въ собственномъ мрЪ, со- 
зданномъ его фантазей, интересномъ, полномъ воображаемыхъ 
опасностей. | 

Царь-Градъ, „богатая Смирна“, Александря, — все это для 
него священные города, томяпиеся подъ властью невЪрныхъ. 
А мирные левантинцы, расхаживаюцие по набережной, басур- 
маны, „мучители“, ненавистники христанскаго рода, только и 
ждупе, какъ бы его погубить. 

ПруБхавъ въ Палестину, паломники, обыкновенно, налага- 
ютъ на себя строй постъ. „Поститься на Страстной недЪлЪ“, 
это на язык$ паломниковъ значитъ: не ЪБеть ровно ничего въ 
течене всей недЪли. Такъ почти вс и дБлаютьъ. 

Они говфютъ и прюбщаются безчисленное число разъ. _ 

Паломникъ, обыкновенно, везеть съ собой довольно много 
денегъ. Но эти деньги не его. У крестьянина эти деньги „м!- 
секя“, у горожанина — деньги его знакомыхъ, данныя на покупку 
крестиковъ, образковъ, савановъ, на заказы молебновъ, пани- 
хидъ, вфчныхъ поминовенй, на взносы на неугасимыя лампады. 

Личныхъ денегь у паломниковъ часто до смЬшного мало. 
И девять десятыхъ этихъ личныхъ ‘денегъь идутъ на молебны, 
прюбрЪтене священныхъ предметовъ, на свЪчи и масло, такъ 
что паломникъ на себя лично часто издерживаетъь въ Пале- 
стинЪ всего нЪсеколько десятковъ копеекъ. 

Столовая Палестинскаго общества очень дешева, но далеко 
‚не всЪ имБютъ возможность пользоваться даже ею. 

Очень часто вы встр$тите паломника или паломницу, еле- 
еле стоящихъ на ногахъ, блЪдныхъ, истощенныхъ, безъ кро- 
винки ВЪ ЛИЦЪ. 

— ‘Что такъ плохо? Или мало Ъ$шь? Въ столовой давно 
побывать пришлось? 

— Недфли двЪ будетъ. 


—_ Чмь же питаешься? 

— Да воть нарвемъ травки, въ котелкЪ сваримъ и по- 
Ъдимъ. Насъ много такихъ-то. 

_ Они голодаютъ, лишь бы пробыть лишнюю недЪлю среди 
этихъ мЪетъ, такихъ священныхъ, такихъ великихъ. 

ЗдЪеь все имъ кажется священнымъ. Они цфлуютъ и берутъь 
на память землю,. совершенно не подозрЪвая, что тотъ Теру- 
салимъ, земля котораго была орошена Святою Кровью, нахо- 
‘дится на нфеколько саженей ниже, подъ пластами обломковъ, 
мусора, пепла, пыли вЪковъ. 

Они живутъ здфеь въ состояни восторга, и все, что они 
видять кругомъ, кажется имъ похожимъ на рай. 

Въ каждомъ ветр5чающемся здфеь они видять священную 
особу и даже къ служащимъ Палестинскаго общества обра- 
шаются не иначе, какъ: 

— Благословите едфлать то-то. 

На праздникъь Пасхи я помогалъ раздавать паломникамъ 
‚Гроицке листки“, и ни одинъ не обратилея ко мн съ 
просьбой: „дайте листокъ“, „позвольте листокъ“, а всяк: 

—щ Благослови, батюшка, листкомъ. 

И очень мноме выражали желане поцфловать руку, когда 
я имъ давалъ листокъ. . 

Этимъ настроеншемъ, конечно, пользуются всевозможные про- 
ходимцы изъ мЪетныхъ и пришлыхъ жителей Герусалима. 

Эти люди, про которыхъ трудно сказать, къ какой нацо- 
нальности они принадлежать, какую религию исповЪфдують, 
они обыкновенно крестятся передъ поклонниками и вмЪсто 
привЪтетыя говорятъ: 

— Христосъ воекресе! 

Чтобы внушить къ себЪ довфр!е. Они продаютъ. какую-то 
черную жидкость въ баночкахъ, называя ее „тьмой египетской“, 
воду, подъ назвашемъ „святыхъ слезокъ“, и даже „звонъ Со- 
ломонова храма“ въ пузырькахъ. 

Теперь Православное Палестинское общество заботится о 
паломникахъ, а еще недавно ихъ обирали разные про- 
ходимцы, водя ихъ, напримЪръ, показывать входъ въ адъ. Они 
подводили паломниковь къ какой-то скалф, въ которой 
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слышенъ шумъ воды въ пещерЪ, помфщающейся внутри, 
и говорили: | 

— Слышишь, какъ стонутъ грфшныя души въ аду? 

У людей съ напряженными, взвинченными нервами 
являлись галлюцинаци; они узнавали голоса умершихъ близ- 
кихъ. И тогда проходимцы — проводники обирали бЪднаго, 
на-смерть перепуганнаго паломника: 

— Давай на панихиды намъ,—мы знаемъ, гдЪ надо служить. 
Завтра придешь, услышишь, что родственникъ стонетъ меньше. 

Среди этой толпы, — въ которой нЪтъ-нфтъ да и стук- 
нуть у кого-нибудь желЪзныя вериги, носимыя на ТЪлЪ, — 

_. есть фанатики, замариваюцие себя голодомъ. 
_ Это, обыкновенно, старики, пришедийе умереть въ Пале- 
` стину, потому что здЪсь смерть, — вфрятъ они, — приносить 
отпущеше гр$ховъ. 
НЪсеколько такихъ случаевъ было констатировано докторомъ 
’ больницы Палестинскаго общества. 

Онъ разсказывалъ намъ объ одномъ такомъ старикЪ, умер- 
шемъ недавно, заморившемъ себя голодомъ съ упоретвомъ 
истаго фанатика. 

Старика подобрали гдЪ-то на улицЪ. Онъ страдалъ пол- 
нымъ истощешемъ. 

Въ больницф$ ему дБлалось все хуже и хуже. Силы все 
падали. 

Да онъ ничего не Ъетъ, — донесли друпе больные, — 
какъ служитель уйдетъ, онъ пищу или отдаетъ, или выбрасы- 


ваетъ.. 
— Ты что же, старина, голодомъ себя заморить хочешь? 


— Да. 

Смерть отъ голоданья они не считаютъ самоубйствомъ. 

— Я затБмь и въ старый Терусалимъ пр!Вхалъ, чтобы 
здесь умереть. 

— Ну, это ты можешь дЪлать гдЪ тебЪъ угодно. А въ боль- 
ниц ты долженъ есть. 

— А тебф какое дЪло? Ежели я умереть хочу? 

Старикъ ‘даже разозлился на доктора и принялея его 
ругать. 


— Будешь отказываться Ъсть, искусственно питать будемъ. 

Старикъ сначала не повфрилъ, но потомъ, увидавъ искус- 
ственное питанье, которое примфняли къ другому больному, 
смирился и сталъ принимать пищу. Черезъ н%еколько дней, 
онъ окрфпъ и выписалея изъ больницы. 

Черезъь нед5лю его снова подняли на улицф и снова 
привезли въ больницу съ прежними явленями крайняго исто- 
щеня. 

Это была желЪзная натура. Въ больниц его снова „отхо- 

`дили“, и онъ снова выписался, поправившись. 

— Въ это время я у$халь въ отпускъ, — разсказывалъ 
докторъ, —прузжаю, узнаю, что старика привезли въ больницу 
въ третй разъ. Но на этотъ разъ могучая натура была побЪ- 
ждена. Онъ добился своего: помочь ему не могли, и старикъ 
‘на трей день умеръ, какъ хотфлъ, голодной смертью. 

Въ больниц$ Палестинскаго общества, превосходной, от- 


лично устроенной, большинство больныхъ, страдающихъ отъ. 


истощеня. 

И ихъ съ трудомъ можно уговорить принимать пищу на 
Страстной недЪлЪ, и совеБмъ невозможно уговорить Ъеть ско- 
ромное. 

Еще въ четвергъ на Страстной недфлЪ утромъ въ больниц» 
масса больныхъ, а къ вечеру остаются только т%, кто не мо- 
жетъ подняться съ койки. Все, что можетъ хоть какъ-нибудь 
плестись, ползти, —уходитъ изъ больницы, чтобы. слушать 12 
евангелий. 

— Нешто я зат$мъ шелъ въ Святую Землю, чтобы на по- 
стели валяться? 

— Тамъ „Страсти Господни“ начались, а я лежать буду? 

Изъ больныхъ, которые могли хоть какъ-нибудь подняться 
‹ь постели, при мнф въ больниц остался только одинъ—сЪ 
переломленной. ключицей. 

Его удалось убЪдить, что ему опасно итти въ толпу. 

Но бЪдняга неутфшно рыдалъ, когда издали доносился пе- 
чальный звонъ, отечитывавиий число прочитанныхъ евангелй. 

Все это, ‘изнуренное, блЪдное, безсильное, поднимается на 


ноги и идетъ. 
. 9* 
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Вы можете наблюдать это торжество духа надъ слабымъ, 
немощнымъ тЪломъ. 

Наблюдать на этихъ слабыхъ, обезсилЪвшихъ, голодныхъ, 
больныхъ, цфлые ночи проводящихъ въ храмЪ, на ногахъ, въ 
молитвЪ, горячей и страстной. 

Вы можете читать это торжество духа на Этихъ блЪдныхъ, 
словно восковыхъ лицахъ, въ этихъ восторгомъ горящих 
глазахъ. 


ГАЛЗАСВ А ХХ 


Туристы. 


‚Туристь и Святая Земля“. Это звучитъ такъ же странно, 
какъ: 

— Любопытство и Голгоева. 

Въ эту страну Искуплешя, въ эту землю, орошенную чело- 
вфческой и Божественной кровью, приносить одно любопытство 
это значитъ приносить слишкомъ мало. 

И. гг. туриеты являются сюда съ самыми странными 
цБлями. : 

Это было года два тому назадъ. Къ достопочтенному отцу 
Льеведану, монаху францисканскаго ордена въ ГерусалимЪ, из- 
вфстному ученому, изслБдователю и знатоку Палестины, яви- 
лась пожилая высокопоставленная парижанка. Она покинула 
Сенъ-7Жерменское предмЪстье и пр!Бхала въ Палестину, чтобъ 
отыскать себЪ м$ето въ Тосафатовой долинф на день Страш- 
наго суда. 

— Скажите, достопочтенный отецъ, откуда слфдуетъ счи- 
тать правую сторону, отъ Сюона или отъ Элеонской горы? 

— Но, сударыня, вы задаете таще странные вопросы! 

— МнЪ это необходимо. Я нарочно пр!Вхала, чтобъ вы- 
брать себЪ мЪ$сто для дня страшнаго суда. 

— Вы можете быть спокойны, сударыня. О этоть день 
_ вы не заблудитесь и, навЪрное, попадете въ своеФмЪето! — съ 
улыбкой отвфчалъ ей старикъ ученый. е ки 

Ничего не добившись отъ ученаго монаха, дама взяла с6бЪ 
проводниковъ - арабовъ, исходила всю о. и 
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уБхала въ Парижъ, выбравъ м$сто, куда она придетъ и ста- — 
нетъ въ послфдый день мра. 

Можетъ ли дальше итти дамская предусмотрительность? 

Разсказъ, который показался бы мнЪ совершенно невфроят- 
нымъ, если бъ я не слышалъ его оть лицъ, слова которыхъ 
_не могутъ возбуждать недовЪрия. 

Не менЪе оригинальный фактъ передавалъ мн зав дуюцщий 
русскими постройками въ ТерусалимЪ, уважаемый Н. Г. Ми- 
хайловъ. 

Это было недавно. Является какой-то господинъ изъ Пе- 
тербурга. 

Могу я имЪть номеръ, чтобы переночевать? 

— То-есть, какъ: „переночевать?“ Вы, вфроятно, останетесь. 
нфсколько дней въ Герусалим? 

НЪть, я завтра утромъ съ поЪздомъь въ Яффу. МнЪ 
некогда. 'Бду дальше. 
- ВЪроятно, въ Сирю или въ Египетъ? 

— Нъть, въ Монте-Карло. 

Онъ прувхалъ въ Терусалимъ помолиться о выигрышЪ. 

— Это показалось бы мнф чудовищно-нелЪпымъ: по дорог 
въ Монте - Карло, зафзжать въ Терусалимъ, — говорилъ мнЪ 
г. Михайловъ, — но это былъ не первый субъектъ въ такомъ 
родЪ. 

—_ Неужели много находится такихъ оригиналовъ? 

— За время, пока я здфсь, было ужъ нЪеколько: Фдутъ 
` играть въ рулетку и забзжаютъ помолиться о выигрыш. 

Большинство туристовъ, посфщающихъ Святую Землю, это— 
„Кукъ-туриеты“. 

Господа, путешествующе при помощи всемфно-знаменитаго 
„покровителя путешестый“ Кука. 

Субъекты съ билетами, на которыхъ значится: „ВЪна, Теру- 
салимъ, КНаиръ, Неаполь, Мадридъ, Парижъ, Лондонъ, Сток- 
ГолЬмъ“. И все въ течеше м$сяца! 

Настояпие типичные „топтатели вселенной“, какъ ихъ 3з0- 
вутъ американцы. : 

Люди, для которыхъ м@фъ — это панорама, движущаяся съ 
такой быстротой, что они не усп$ваютъ ничего раземотр?Ъть. 
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Картина Терусалима была бы неполна, если бы мы среди 
восторженно настроенныхъ паломниковъ, плачущихъ евреевъ, 
фанатиковъ-масульманъ не нарисовали группъ этихъ жалкихъ, 
несчастныхъ, загорфлыхъ, запыленныхъ, измученныхъ тури- 
СТОВЪ. 

Въ бфлыхъ тропическихъ костюмахъ, въ широкополыхъ 
пробковыхъ шляпахъ, съ огромными биноклями черезъ плечо, 
безпрестанно щелкающихъ затворами моментальныхъ фотогра- 
фическихъ аппаратовъ. 

Это надофдливое шелканье „поккетъ-Кодаковъ“ слышится 
всюду: въ храмахъ, въ мечетяхъ, на площадкЪ передъ стфной 
плача. 

Эти господа являются всюду: гдЪ молятся, гдЪ плачуть, 
гд не помнятъ себя въ религозномъ экетазЪ. 

Хотите ли вы полныхъ поэтическихъ или религюзныхъ. 
впечатлЬй, — всю картину вамъ непремфнно отравитъ группа 
этихЪъ злосчастныхъ туристовъ, съ неизбфжнымъ проводни- 
комъ арабомъ, въ красной курткЪ съ надписью на груди: 

— Т. СооК её С°. 

Они портятъ впечатлфне, портятъ настроеше своей удиви- 
тельной безцеремонностью. 

Они см5ются тамъ, гдЪ плачутъ, громко разговариваютъ 
тамъ, гдЪ: молятся шепотомъ, и ходять въ шляпахъ въ хри- 
станскихъ храмахъ. 

Такъ странно было`видфть во время торжества священнаго 
‚огня въ храмЪ Воскресевшя, на балконЪ греческаго консула, — 
тг. туристовъ ео шляпами на головЪ. 

Какой контрастъ между этими интеллигентными людьми и 
нев жественными турецкими солдатами, съ величайшимъ почте- 
шемъ стоящими передъ святыней чуждой имъ религии. 

Чтобы нарисовать портретъ гг. туристовъ, слфдуетъ доба- 
вить, что большинство изъ нихъ изо всЪхъ силЪ... старается 
быть похожими на бедуиновъ. 

Они одфваются здфеь въ „костюмъ страны“: въ широве 
полосатые плащи, носятъ тюрбаны. 

Это ужъ совеБмъ дЪлаеть ихъ жалкими, несчастными, 
СМБШНыЫМи. 
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Нельзя себЪ представить боле злой каррикатуры на беду- 
ина, чфмъ этотъ худосочный, золотушный, получахоточный, за- 
сохиий туристь въ широкой полосатой мантш, въ огромномъ 
тюрбанф, обращаюнцийся со своимъ кинжаломъ съ такой обто- 
рожноетью, какъ будто кинжалъ заряженъ. 


АВА: ХО 


Ст$на плача. 


Пятница. Близится вечеръ. 

Узвя улицы еврейскаго квартала, какъ хамелеонъ, мВняютъ 
свой цвътЪ. 

’Лавки запираются. Съ улицъ ‘исчезаетъ печальная, темная 

толпа, одЪтая въ черное, коричневое. 
Изъ домовъ выходять по праздничному одфтые люди. Въ 
ихъ одеждЪ, въ яркости и пестротф цвЪтовъ сказываются дЪти 
Востока. Длинные бархатные халаты алаго, свЪтло-голубого, 
темно-синяго, ярко-зеленаго цвЪтовъ. Эти ярюя одежды пестрЪ- 
ютъ на перекресткахъ, у пороговъ домовъ, мало-по-малу запол- 
няютъ все узенькое пространство между домами. И улицы Гетто, 
сумрачнаго и унылаго, вспыхиваютъ настоящимъ колоритомъ 
Востока. Въ эти часы среди уголковъ Востока еврейсюй квар-. 
талъ самый яркЙ и пестрый. 

Какой рфзюЙ контрасть между праздничными яркими оде- 
ждами, въ которыя наряжена эта толпа, и ея молчанемъ, со- 
средоточеннымъ, печальнымъ. 

Со старыми книгами въ рукахъ, идутъ эти люди, разодЪ- 
тые въ ярюе, пестрые платья, идутъ молча, сосредоточенно, 
направляясь всЪ въ одну сторону, къ юго-западной сторонЪ 
Харамъ-Эль-Шерифа, древняго Соломонова храма, къ „стЪнЪ 
плача“. 

Среди этой молчаливой, пестрой толпы вы спускаетесь по 
улицамъ-лЪстницамь ниже и ниже и останавливаетесь, пора- 
женный тфми странными звуками, которые доносятся до васъ. 

По этимъ закоулкамъ разносятся звуки плача и причитавй. 
Словно гд$-то вблизи толпа плачетъ и причитаетъ по покой- 
никЪ. Словно вотъ-вотъ изъ-за угла покажется вамъ на встрЪчу 


136 


й 


похоронная процесая. Словно въ каждомъ домЪ здфеь есть по- 
койникъ, и изъ каждаго дома несутся плачъ, скорбныя причи-. 
таня и тия жалобы. И эта разряженная толпа, молчаливо 
идущая по улицамъ, наполненнымъ звуками плача... 

И вотъ вы на м5БетЪ этой вЪковой скорби. 

Узеньюй переулокъ между высокой старой желтой стЪной 
и какимъ-то строешемъ. 

Отъ этихъ камней, омытыхъ слезами столькихъ поколфай, 
въфетъ печалью, почти ужасомъ. Камни кажутся огромными сар- 
кофагами, поставленными другъ на друга. СвЪчи, горяшая въ 
углубленяхъ стфны, между камнями, — эти свЪфчи, горяция 
днемъ, съ ихъ блфднымъ пламенемъ, кажутся погребальными 
свфчами. Эта толпа, которая плачетъ, припавши къ старымъ 
камнямьъ, цфлуя ихъ, — вы смотрите со смущенемъ, почти со 
страхомъ на старую стЪну. 

Это все, что осталось ‘отъ Терусалима. 

Громадныя каменныя глыбы, до 3 саженей длиною, словно 
‚ каке-то титаны соорудили циклопическую постройку; отъ 
этой стфны веть несокрушимымъ могуществомъ. Вее гибло и 
разрушалось кругомъ, а этотъ остатокъ старой стБны стоялъ 
какъ несокрушимый мавзолей великаго прошлаго. Никаюя на- 
шествя, войска, орды завоевателей не сдвинули съ мЪста этихЪ 
камней. Среди пламени и разрушеня она уцЪлЪла, эта стЪна, 
свидЪтельница такой славы, такого величя, такихъ ужасовъ. 
Ст$на, ‘камни ‘которой омыты слезами столькихъ поколЪнй. | 

Старая желтая стЪна, золотистая въ лучахъ заходящаго 
солнца. Она кажется теперь золотой, величественной, цар- 
ственной. 

У ея ногъ рыдаетъ и стонетъ толпа, а она поднимается въ 
золотомъ блескЪ, какъ призракъ, грандюзный, величественный, 
суровый, неумолимый. 

Эта ст$на, эти камни—это кусокъ кости, который остался 
ВЪ старой могилЪ, гдЪ все истлЪло, все превратилось въ прахъ. 

Около ‘этой стфны никогда не прекращается плачъ. 
Въ течеше всего дня, въ любой часъ, вы увидите здфеь 
ифсколько челов$къ, читающихъ молитвы, плачущихъ, цЪлу- 
ющихъ камни. 
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Въ судный день эта стБна видитъ потрясаюния сцены горя 
и отчаявя. 

Каждый праздникъ, каждый вечеръ пятницы, начинается съ 
воспоминашй о ней, объ этой стЪнЪ, съ плача у ея камней. 

Мы приходимъь къ ней въ пятницу на Страстной недЪлЪ, 
въ послБдый вечеръ еврейскаго праздника Пасхи, передъ нами 
особенно сильная вепышка вЪкового горя. 

Узенькая площадка передъ стБной занята толпою женщину. 
Это ихъ Часъ плача,—отъь 4 до 5. 

Старыя, молодыя, покрывъ головы длинными покрывалами, 
онф припали къ стЬнЪ, оглашаютъ воздухъ всхлипыванями, 
рыдавями, стонами, причитаньями, полными горя. 

Словно толпа матерей оплакиваетъ своихъ погибшихъ дЪтей. 

ОднЪ стоять у стБны, цфлуютЪ ее и плачутъ, другя си- 
дять на землБ и рыдаютъ, охвативъ руками кол$ни, третьи 
въ изнеможени лежать на землЪ, истерически вздрагивая 
плечами. 

И вся эта толпа, слабая, уставшая отъ стоновъ и жалобъ, 
съ опухшими и покраснфвшими отъ слезъ глазами, истерически 
рыдаетъ, стонетъ и бьется о камни у подножя желтой стЪны, 
величественной, грандюзной, золотистой въ лучахъ заходящаго 
солнца. 

Все ближе и ближе закатъ. Женщины въ послёднй разъ 

о цфлують стфну и удаляются медленной, обезсиленной походкой. 

Ихь м$ето занимаютъ мужчины, 

Рыдашя, вопли, стоны, причитанья растутъ, становятся 
громче и громче, наполняютъ узеньюй коридорчикъ передъ 
стьной однимъ сплошнымъ стономъ, громкимъ, полнымъ скорби 
и ужаса. 

Какая толна! 

Вы различаете евреевъ испанскихъ, русскихъ, аветр!йскихъ, 
турецкихъ, уроженцевъ Палестины и пришедшихъ сюда изъ 
далекихъ уголковъ земнаго шара. 

Вотъ высоюй, стройный юноша съ черными длинными пей- 
сами, которые вьются по его вискамъ и еще больше оттЪня- 
ють матовую блЬдность его лица. На немъ длинный ярко- 
красный бархатный халатъ. Голова обернута алымъ, яркимъ 
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шелковымъ платкомъ. Широкая шапка, опушенная собольимъ 
мфхомъ, сдвинута впередъ, нависла надо лбомъ. Оть этихъ 
яркихъ цвЪтовъ костюма, отъ этого шелковаго платка, кото- 
рымъ у него обвязана голова какъ у торреро, отъ этой манеры. 
носить шляпу, вЪетъь Испашей. Рядомъ съ нимъ широк кар- 
тузъ и длинный черный камзолъ русскаго еврея; высове чулки, 
туфли и бархатные длинные сюртуки австрйскихъ евреевъ, 
красные фесы евреевъ турецкихъ; болышя, обшитыя лисьими 
хвостами шапки сефардиновъь и широкополыя черныя шляпы 
ашкиназимовъ. 

Веф эти люди, говоряшйе на разныхъ нарЪчяхъ, сошлись 
здЪеь во имя одного горя  передъ этой стфной, нЪмой для 
насъ, такъ много говорящей имъ на языкЪ, понятномъ каждому 
изъ нихъ. И они вс здЪеь говорятъ на одномъ, общечеловЪ- 
ческомъ языкф,—на языкЪ слезъ.. 

Какая масса настроений. 

Отъ этого пышно одфтаго. юноши, немножко рисующагося 
своимъ благочестемъ, до этого старика, притащившагося уми-. 
рать въ Чалестину и горько плачущаго, какъ будто онъ опла- 
киваеть потерю единственнаго сына, ‘отраду сердца, опору и 
прибЪжищше въ старости. 

Для однихъ этотъ плачъ у стфны, которую они видятъ 
каждый день, превратился уже въ одинъ изъ обрядовъ, въ 
формальность, —и они повторяютъ слова. молитвы, полныя скорби, 
съ тЪмъ спокойнымъ видомъ, съ какимъ человЪкъ передаетъ 
подробности своего горя, подробности, которыя онъ разсказы- 
валъ уже сотни разъ. Друпйя видятъ стфну, быть-можетъ, 
впервые и смотрятъ на нее почти съ ужасомъ. 

Она кажется имъ почти живой, эта стфна, которая плачетъ, 
по народному повфрью, въ страшный судный день, день гнЪфва 
Божьяго. Они приближаются со страхомъ къ этой стьнф и цв-. 
лують эти камни, теплые отъ лучей солнца, какъ будто со- 
гр$тые отъ поцфлуевъ и слезъ. 

Эта теплота камней, — словно живая стфна ‘отдаеть 
поцзлуи. 

И они падаютъ на кол$ни передъ старой стЪной, при-” 
жимаются губами къ ея гладкимъ камнямъ, блестящимъ И 


У 


140 — 


- 


скользкимъ отъ прикосновешй столькихъ поколфнй, отполиро- 


_ваннымъ поцфлуями. 


Мало-по-малу эти стоны, этотъ плачъ, эти рыданья, причи- 
танья, поцФлуи, не оставляютъ спокойнымъ никого. Толпа за- 


‘ражаеть каждаго экстазомъ горя и скорби. Стоны, вопли 


растуть и растутъ, и сотни стариковъ, молодыхъ, истери- 
чески рыдаютъ, прижавшись къ стЪнЪ. 

Ужасомъ вЪетъ эта толпа, рыдающая толпа, не дерзающая 
упомянуть имени Того, Кого она призываетъ такъ СЕ 
всфмъ сердцемъ, у подножя старой ст$ны. | 

Этотъь плачъ толпы, плачъ свЪжаго горя, крикъ отъ только- 


‚. что нанесенной раны, словно исчезъ промежутокъ въ десятки 
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вфковъ, и страшное горе стряелост, только вчера. 

_ Эти истеричесюе поцфлуи, которые даются старой стфнЪ. 
Гакъ съ воплями, съ криками, осыпаютъ близые еще теплый 
трупъ дорогого ‘покойника, въ смерть котораго они еще не 
вЪрятъ. 

— Рухь! Рухъ! — кричатъ проводники-арабы. 

И цБлые караваны маленькихъ осликовъ съ туристами, 
кавалерами, дамами, — проходятъ среди плачущей толпы, по 
узенькой площадкЪ передъ стЪной. 

Шелкаютъ затворы моментальныхъ фотографий, раздаютея 
окрики, шутки, смЪхъ. | 

Любопытство и горе. 

Все ближе и ближе закатъ. Червоннымъ золотомъ вепых- 
нула старая стфна. Вее громче и громче раздаются вопли и 


‚стоны сбившейся въ кучу, прижавшейся къ камнямъ толпы. 


Какая величественная картина! 

Сверкающая красновато-золотистымъ блескомъ стЪна, словно 
огромныя ворота, обитыя золотыми листами, ведушя въ 
волшебное царство, закрывиияся передъ этой пестрой. яркой, 
празднично одфтой толпой. И полная ужаса, отчаявя, толпа 
сбилась въ кучу у закрывшихся воротъ, рыдаетъ, стонетъ, 
бьется о камни, умоляя открыть ей золотыя ворота. 

Поютъ. Среди рыданй, стоновь и плача, раздается иъень 
сефардиновъ. Какъ всякое восточное пзше, эта пЪень вна- 
чал5 вамъ кажется нестройнымъ, дико звучащимъ хоромъ. 
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Приелушавшись, вы уловите мелодю, печальную, величествен-_ 
ную, похожую на рыданя толпы. ь 

И эта п5ень -звучить среди плача, съ аккомпаниментомъ 
стоновъ, несется среди рыданйй. . 

— Опустошенъ великол$пный дворецъ! — поетъ канторъ, а 
рыдаюний хоръ отвЪчаетъ ему: 

— И потому мы стоимъ здесь, одиноне, и плачемъ. 

— О храмБ разрушенномь одинове стоимъ мы и _ 
плачемъ. 

— О стБнахъ, поверженныхъ въ прахъ, мы стоимъ здЪсь и 
плачемъ. 

— О величи нашемъ минувшемъ, — мы стоимъ здЪеь и 
плачемъ. 

— О людяхъ великихъ погибшихъ ‘своихъ, —мы  стоимъ 
здБеь и плачемъ. - 

— О камняхъ драгоц$нныхъ, превратившихся въ слезы, — 
плачемъ мы, одинок народъ. 

— Изъ-за грЪховЪ, заблуждейй первосвященниковъ на- 
_шихъ, — мы плачемъ. 

— Изъ-за древнихъ царей, презрфвшихъ Того, Чье Имя не 
дерзаетъь произнести языкъ нашу... 

— Мы стоимъ здЪеь одиноко и плачемъ! — вторитъ кантору 
рыдаюций хоръ. 

И мало-по-малу эта пень отчаяня и скорби переходитъ 
въ страстную, горячую мольбу, которая несется здФеь, среди 
рыданй и воплей, передъ этой золотомъ блещущей стзной, _ 
въ розоватомъ евЪтЪ вечернихъ лучей. 

— Молимъ, молимъ Тебя! Сжалься, о, сжалься, надъ (С10- 
номъ! — съ захватывающей силой несется надъ толпой высовй | 
теноръ кантора. 

— Соедини дЪтей Терусалима! — откликается хоръ. 

— 0, поспфши, поспфши, Освободитель (она! — поетъ 
канторъ. 

— Скажи слово радости сердцу Терусалима, — молитъ толпа. 

— Да увфнчаютъ Сюнъ красота и величе! 

— О, будь милосердъ къ Терусалиму! | 

— Да возстановится скорЪй царство Слона! 
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— 0, утьшь утЪшь тЪхъ, кто плачеть по Терусалим! — 
рыдаетъ толпа. 

— Миръ и счастье пусть вновь процвЪтутъ на’ СюнЪ! 

— И пусть вновь радостно подниметъ свои вЪтви плакучая 
ива Терусалима!.. 
: И этотъ крикъ страстной, горячей мольбы замираетъ среди 
стихающихъ воплей и стоновъ. 

ВечерЪетъ. 

Раздаются поелБдне поцфлуи стЪнЪ. 

И усталая, изнемогшая отъ слезъ толпа. медленно расхо- 
дится отъ священной ст$ны. 

Гаснетъ день. 

Въ послБдыЙ разъ красноватымъ дрожащимъ свфтомъ вепы- 
хиваетъ ст$на, словно вся охваченная пламенемъ, и меркнетъ. 

Сумракъ наполняетъ узеньюмя улицы еврейскаго квартала, 
пустынныя, молчаливыя, нфмыя. 


ГлАвл ХХ[. 
Мечеть Омара, 


‚Мы отдаемъ офицеру нашь фирманъ, и черезъ огромныя 
темныя ворота, охраняемыя стражей, входимъ на эту площадь, 
тосподетвующую надъ всЪмъ городомъ. 

На это место, священное для христманъ такъ же, какъ для 
мусульманъ, — для муеульмань такъ же, какъ для евреевъ. 

Это место веегда было. ближе къ небесамъ, чВмъ къ землЪ. 
Это возвышенное мЪфето, озолоченное лучами солнца, эта пло- 
щадь, надъ которой безоблачиое небо раскинуло свой голубой 
шатеръ — всегда было посвящено божеству и молитвЪ. 

Здфсь, на этой плошади, залитой евЪтомъ солнца, вырЪзы- 
ваясь на голубомъ небЪ своими стройными контурами, возвы- 
шался великолнный храмъ Соломона, изъ золота, мрамора и. 
слоновой кости. 

ЗдЪеь возвышался второй храмъ пышный и великолЪпный. 
въ которомъ молился и училъ Христосъ, откуда Онъ изгонялъ 
торгашей, и гдЪ Онъ простиль грЪшницу. 


Когда императоръ Адранъ властной рукой вычеркнулъ изъ 
‘истори самое имя Терусалима и городъ Сюна превратилея въ 
Элю Кацитолину — здЪеь-вознеслись къ небу стройныя, ИВ. 
‚ныя колонны храма Юпитера Капитолйскаго. 

ЗдЪеь @яли золотые кресты храмовъ крестоносцевъ. 

И здБеь голубымъ блескомъ свЪтится великолЪпная мечеть 
Омара, вторая послЪ Каабы святыня мусульманскаго м!ра. 

Здфсь сохранилась память о МельхиседекЪ,— таинственное 
имя, которое доносится до насъ изъ глубины и мрака доисто- 
рическихъ вЪковъ. ЗдЪФеь этотъ священникъ 'Бога Вышняго 
приносилъ свои жертвы. 

Эдфсь приносилъ свои жертвы Авразмт, покорный слуга 
Господа. 

Мусульманское предане. говоритъ, что здфеь легкой, дрожа- 
щей, голубоватой колонной поднимался къ небу дымъ оть 
жертвъ Авеля. И здЪсь его, молящагося передъ жертвенникомъ, 
убилъ Каинъ. 

На этомь страшномъ мЪетЪ было совершено ‘первое пре- 
ступлене и принесена первая жертва. 

Когда вы входите сюда, тысячи таинственныхъ легендъ, пре- 
данй, сказанй, дремлющихъ здесь за каждымъ камнемъ, словно 
толпа вспугнутыхъ призраковъ прошлаго, окружаютъ васъ. 

‚ Эти обломки колоннъ, принадлежавшихъ, несомнфнно, тому 
далекому времени, эти таинственные отпечатки ногъ на ка-- 
мняхъ, эти пещеры, эти скалы, — гдЪ-то здЪеь было мЪето Свя- 
тая Святыхъ, — все это наполняетъь вашу душу смущенемъ, ми- 
стическимъ полу-ужасомъ. 

Сопровождающий васъ мулла укажетъ вамъ на остатки 
старинныхъ колоннъ, вдфланные въ храмъ Аллаха, и съ гор- 
достью произнесетъ имя, которое звучитъ такъ волшебно: 

— Соломонъ! 

Это остатки Соломонова храма — остатки мраморныхъ 
витыхъ колоннъ, словно кольца перевившихся большихъ змЪЙ. 

Мраморъ чудной работы, чуть-чуть желтоватый, кажупийся 
восковымъ, почти прозрачный. Онъ былъ чудно хоропть,.этот“ь 
храмъ, легкй, воздушный, словно призракъ, словно облако, 
ОЪлЪвний на голубой эмали неба. 


нь 

Съ этими вьющимися колоннами, воздушными, полу-прозрач- 
ными, вспыхивавшими золотистымъ блескомъ отъ лучей солнца, 
_онъ долженъ былъ казаться сотканнымъ изъ дыма, поднимав- 
шагося къ небу отъ сжигаемыхъ жертвъ. Е 

Есть красивая мусульманская легенда о постройкЪ Соломо- 
нова храма. 

Этотъ храмъ приенилея. Соломону во снЪ, въ волшебномъ 
снЪ, которые могли сниться только великол5инфйшему изъ царей 

Проснувшись, Соломонъ пересчиталъ свои богатетва и разо 
слалъ гонцовъ во вс$ концы м!ра. 

Онъ самъ нарисовалъ храмъ, приснивпийся ему въ велико- 
лфпномъ снЪ, и приказалъ построить такой же. 

Со веБхъ концов» мра потянулись корабли и караваны, 
нагруженные матер1алами для постройки волшебнаго храма. 

Они свезли золото, серебро, горы яшмы, гранита, мрамора, 
порфира, агата, малахита, кедра, благовонныхЪъ деревьевъ, сло- 
новой кости и драгоц$нныхъ камней. 

Десятки тыеячъ искуснфйшихъ каменщиковъ, собравшись 
со всЪхъ концовъ мра, принялись за работу. 

И когда застучали, зазвенфли по мрамору и граниту ихъ 
молотки, — Соломонъ сказалъ: 

— Остановитесь! 

Онъ не хотЪлъ этого стука, наполнявшаго воздухъ, разно- 
сившагося по всей странЪф. Этотъ стукъ дФлалъ постройку его 
храма похожей на постройку Вавилонской башни, когда люди 
среди стука не слышали и не понимали другъ друга. 

Постройка должна была быть тихой, какъ молитва. И вол- 
шебный храмъ долженъ былъ строиться, подниматься къ небу 
среди благоговЪйной тишины. 

Тогда Соломонъ обратился къ своему генмю, и гей далъ 
ему камень, который рЪ$залъь вез друге камни, какъ стекло 
р'Бжетъ алмазъ. ` 

Этимъ камнемъ вырфзывались безъ шума огромныя колонны. 
И волшебный храмъ выросталъ, воздвигался въ благоговЪйной 
тишинЪ, — тишинф молитвы. 

И все выше и выше уносились въ голубое небо, въ евя- 
щенной тишинЪ стройныя колонны. , 
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Въ землЪ обЪтованной. 


бо, 


Такъ молился Царю Царей великол5онфИпий изъ царей 
земли. | ыы 

Зат$мъ пришелъ на землю другой калифъ, — „послЪдей изъ 
слугь Аллаха“, величайпий изъ людей, — Омаръ: 

Его душа, рожденная на небЪ, тосковала по далекой, голубой 
отчизн$. И онъ создалъ на землЪ уголокъ неба, евою голубую 
мечеть. . 

— Какой она должна быть? — спросили его, когда строили 
эту мечеть. 

Онъ молча указалъ на голубое, ясное, безоблачное небо. ` 

И когда она была готова и @яла какъ клочекъ неба, по 
ней скользнули золотые лучи солнца и остались на голубыхъ 
стЪнахъ въ вид золотыхъ черточекъ стиховъ изъ Корана. 

Такъ шепчеть вамъ, очарованному, восхищенному, старая 
легенда, — легенда, приписывающая этой мечети полу-божествен- 
ное происхождене, потому что трудно повфрить, чтобъ’ рука 
человфческая могла создать что-нибудь такое прекрасное, такое 
чарующее, такое божественное по своей красот. 

Какая чудная красота! Огромный, черный, тяжелый куполъ 
еще больше оттфняеть голубой свЪтъ фаянсовыхъ стЪнЪъ. 
_И эти надписи изъ Корана, эти тонке зигзаги, эта золотая 
паутина, которой покрыты стЪны мечети, — кажутся лучами. 
солнца, которые ‘скользятъ по голубой фаянсовой эмали. Она 
вся свфтится голубыми, золотистыми лучами мягкаго, ровнаго, 
тихаго, н-жнаго свфта, эта волшебная мечеть. 

Какъ все это пережило столЪя, сохранилось, какъ вее это. 
свъжо. Какъ ярки и.не потускнфли веЪ краски. Словно мы еще. 
живемъ въ великолБпныя времена Омара, — и только вчера. за- 
кончилась постройка чудной мечети. Въ ея цвфтахъ, фаянсЪ, 
мозаик$, позолотЪ, чувствуется свЪжесть не засохшихъ еще 
красокъ. - 

Намъ подвязываютъ соломенныя туфли, — и съ величайшимъ 
почтешемъ къ этому м$ету, съ душой, переполненной чувствомъ 
красоты, мы входимъ въ нфжно-зеленоватый полумракъ мечети. 

Когда вы поднимаете вашу почтительно наклоненную при 
входЪ голову, — вы останавливаетесь, пораженный нфжнымъ, 
слабымъ и зеленоватымъ  свЪтомъ, которымъ свфтятся стЪны, 


Входъ въ мечеть Омара и водоемъ. 
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въ которомъ тонеть вся мечеть. Это похоже на сонъ, на 
сказку. Этотъ фантастичеесюй свЪфтъ, блБдно-зеленый, ко- 
торый льется отъ этихъ стЪнЪ. 

Огромныя, темныя, кажунияеся черными въ сумракЪ ко- 
лонны отдфляютъ портикъ, идупий вокругъ мечети. 

_СтБны портиковъ кажутся завъшенными гобеленами, съ вы- 
_тканными на нихъ огромными цвЪтами, уже потерявшими свою 
свЪжесть, вянущими, умирающими. ВеБ ст$ны кажутся обвЪ- 
шенными гирляндами этихъ ‘вянущихъ, умирающихъ цвЪтовъ. 
ВеБ стБны, завфшенныя старыми зелеными гобеленами; поте- 
рявшими свою яркость и блескъ, оть времени поблекшими, 
полинявшими, свЪтящимися золотистымъ отблескомъ. 

Это мозаики. 

Мозаики цвЪта блфднаго, блфднаго изумруда, покрытыя ^ 
тонкими, золотыми царапинами таинственныхъ буквъ. ЗдЪеь 
написанъ весь Коранъ. 

Этими надписями покрыты всЪ стфны. ВсЪ стфны свЪтятся 
золотистымъ свЪтомъ, тихимъ и нфжнымъ. 

На этомъ фонЪ стфнъ, блфдно-зеленомъ, освфщенномъ 
золотистымь аяшемъ, — словно огромные щиты, пестрые, яр- 
юе, украшенные горящими драгоцфнными камнями, сверкаютъ, 
блещутъ, аяютъ круглыя окна. 

Осьмигранныя разноцвфтныя стекла, необыкновенно 'яря, 
вставленныя въ ихъ узорныя рамы, кажутся драгоц$нными 
камнями необычайной величины, горятъ кровавымъ блескомъ. 
рубиновъ, темно-синимь огнемъь сапфировъ, @яють какъ 
изумруды, какъ гранаты, смарагды. 

Эти огромные щиты изъ драгоцфнныхъ камней сверкаютъ. 
и блещутъ на блЪдно-зеленыхъ, потускнЪвшихъ гобеленахъ, 
свЪтящихся тихимъ золотистымъ отблескомъ. 

Они наполняютъ ормей кровавыхъ, ярко-синихъ, желтыхъ, 
оранжевыхъ лучей этотъ сумракъ, этотъ трепетный полуевЪтъ, 
зеленоватый и золотистый отъ отблеска стЪнЪъ. 

Мы стоимъ въ этомъ пестромъ сумрак портика, въ этомъ. 
фантастическомъ, сказачномъ полу-свЪтЪ, полу-мракЪ, въ кото- 
ромъ дрожатъ, борятся, сливаются, исчезаютъ разноцвтные 
лучи, — и мулла, приложивъ руку къ сердцу, склонивъ голову, 
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_указываеть намъ жестомъ, полнымъ благоговьшя и красоты», 
на высокую р$шетку, ограждающую средину храма: 

— Святая Святыхъ. ь : 

Сверху, изъ купола, льется бльдный, блфдный . - дневной 
свфтъ, и освЪщаетъ что- то о ‚двумя таинственными рЪ- 
шетками посреди храма. 

‘`__ Одна молитва здЪеь значить больше, чт тысячи про- 
изнесенныхъ въ другомъ мЪстЪ! — благоговЪйно говоритъ мулла. 

Мы подходимъ ‚къ высокой р»ЬшеткЪ, поднимаемся, чтобы 
заглянуть туда, и при блБдномъ мерцанй падающаго сверху 
свзта передъ нами большая, сЪрая, голая, дикая скала. Словно 
въ могучемъ порыв къ небу, она приподнялась съ одного, 
края. Она кажется грудой пепла отъ жертвъ, сожженныхъь здЪсь, 
эта таинственная скала посреди храма. . 

Это вершина Мора. 

‚Здесь Мельхиседекъ, таинственный служитель неба, прино- 
силъ жертвы Богу Вышнему. Здесь Авраамъ, послушный слуга. 
Господа, поднялъь ножъ, чтобы принести въ жертву Исаака. 
Здфеь стояль ангелъь 6ъ пылающимъ мечемъ, обращеннымь къ 
[ерусалиму, ангелъ казни, когда его увидалъ Давидъ съ кровли 
своего дворца. _ 

На этой скал, по преданью, было начертано Таинственное 
Имя, То Имя, —Имя Бога, которое было запрещено произно- 
сить евреямъ. 

‘Эта скала, по мусульманскому преданшю, виситъ надъ 
бездной. 

— Это скала Аллаха. Здесь утвердить Онъ Свой тронъ, 
когда придетъ судить живыхъ и мертвыхъ. Въ тотъ страшный 
день, когда зазвучитъ послфдняя труба. Тогда перенесется 
изъ Мекки сюда священный камень Каабы, камень, упавний 
съ неба, послуживцИй краеугольнымъ камнемъ для перваго- 
храма въ мфЪ, храма въ МеккЪ, построеннаго Авраамомъ. 
Кусокъ бЪлоснфжнаго мрамора, ставший чернымъ отъ по- 
цфлуевъ гршныхъ устъ. Въ тотъ страшный день, въ тотЪ. 
часъ ужаса здфеь возсядетъь Аллахъ судить живыхъ и мер- 
твыхъ, — на этомъ краеугольномъ камнЪ земли. 

И глаза муллы разгораются все ярче и ярче. 


тоя 


— ЗдЬеь, около этого камня, молилея Пророкъ въ ту ночь 
чудесъ, про которую говоритъ книга Суръ: „Слава Тому, Кто 
пожелалъ открыть слугЪ Своему чудеса мфа. Слава Тому, Кто 
ночью перенесъ слугу Своего изъ храма Мекки въ далеюй 
Святой храмъ, — мы благословляемъ святыню, наполняющую 
этоть храмъ!“ Здфеь молился Пророкъ. Здесь онъ вознесся на 
небо. Вознесся послф горячей и страстной молитвы Аллаху, 
на бЪломъ, крылатомъ конЪ. И скала стала, возноситея съ нимъ. 
Но стоявший тутъ архангель Гаврилъ удержалъ ее своей де. 
сницей и остановилъ скалу. Вотъ, смотрите. 

Мулла подводитъ насъ къ этому мЪету скалы. 

— Смотрите; слЗды руки архангела. 

Словно пальцы чьей-то могучей, огромной руки врЪзались 
въ камень. 

— Здфеь хранятся наши святыни. 

Мулла подводить насъ къ сокровищницЪ, стоящей на воз- 
вышени у рЪшетки скалы, къ огромной темной урнЪ. | 

— ЗдЪеь хранятся волосы изъ бороды Пророка. Взгляните 
_на эту баллюстраду. Вы видите темные свитки. Это древнйций 
въ мфрЪ Коранъ. Эти свитки развернутся въ часъ страшнаго 
суда предъ ужаснувшимея мромъ, — и прочтутъ объятые смя- 
теньемь люди ТЪ заповфди, которыхъ они не соблюдали. 
Здесь, передъ трономъ Аллаха, молился и повергалея во 
прахъ смиренный слуга Его. 

Мулла подводитъ насъ къ маленькому золотому балдахину» 
осЗняющему темный камень съ отпечаткомъ челов ческой стопы. 

—щ Воть отпечатокъ праведной стопы Пророка. ЗдЪеь мо- 
лился онъ. ЗдЪеь смиренно молимся мы, потому что Пророкъ 
сказалъ намъ: ›храмъ Терусалима второй посл храма Каабы“. 
ЗдЪеь молимся мы, предъ престоломъ Аллаха, потому что бли- 
зокъ, близокъ часъ суда и гнЪва... 

Онъ становится на кол$ни и показываеть намъ въ полу, 
около того мета, гдЪ молился предъ’` скалой Магометъ, черный 
камень, весь изрытый, словно въ него вбивали гвозди. 

— ЗдЪеь, въ этотъ камень, Магометъь вбилъ 32 золотыхъ ^ 
гвоздя. Время отъ времени они изчезаютъ одинъ за другимъ. . 
Вы видите ихъ отверстмя. Когда исчезнеть послфдый, — 
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настанетъ конецъ мфа, придетъ часъ суда и казни. Все суще- 
ствоваше мтфа зависитъ отъ этихъ гвоздей. 

И онь съ ужаесомъ показываетъ намъ этотъ черный камень. 

Однажды, — говоритъ, мусульманская легенда, — дьяволъ 
ночью пробрался въ храмъ, чтобы вытащить золотые гвозди, 
которыми скр$пленъ ветхй мфъ. Онъ вытащилъ уже 28 гвоздей. 
Но въ это время появился архангелъь Гаврилъ. Гвоздь, кото- 
рый вытаскивалъ дьяволъ, сломался у него въ рукахъ. И съ 
тфхъ поръ въ страшномъ черномъ камнЪ осталось еще три съ 
половиной гвоздя. 

—щ Близокъ, близокъ часъ страшнаго суда. 

Мы спускаемся въ пещеру подъ скалой, темную, освфщен- 
ную трепетнымъ свЪфтомъ лампады. 

ЗдЪсь молились Мельхиседекъь и Авраамъ, и Пророкъ. 
Вы видите здЪсь въ потолкЪ, въ сводЪ пещеры, чернфетъ 
углубленше. Это углублеше отъ головы Пророка, когда онъ 
поднялся здЪсь, чтобы повергнуться въ послфдый разъ предъ 
Аллахомъ за грЪхи всего м!ра. 

Мулла ударяетъ палкой въ дно пещеры. Оттуда доносится 
звукъ пустоты, печальный и жутюй. 

—щ Здфеь бездна. 

„Колодецъ душъ“, — по мусульманскому повфрью. Темная 
бездна въ срединф земли. Туда опускается душа всякаго чело- 
вЪка. И тамъ во мракЪ слетаются души, полныя печали, два 
раза въ недфлю, чтобы молиться Аллаху. 

— Эта скала виситъ надъ бездной. Вы слышите голосъ 
бездны? 

Онъ стучитъ палкой, и звуки пустоты гулко и страшно 
отдаются подъ сводами пещеры. 

— Это средина земли. Тамъ ничего н%фтъ, въ срединЪ 
этого маленькаго, жалкаго, ‘ничтожнаго ма, похожаго на 
пустой орЪхъ. 

Мы выходимъ изъ пещеры снова въ блЪдно-зеленоватую 
мечеть, съ ея мозаиками, похожими на гобелены, окнами, 
горящими какъ украшенные драгоцфнными камнями щиты, 
таинственной и страшной сЪрой скалой, освЪфщенной блЪд- 
нымъ свЪтомъ и золотистымъ отблескомъ стЪнъ, — словно 
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золотистый таинственный свфтъ несется отъ скалы къ этимъ. 
стфнамъ. . 

Мы оставляемъ мечеть и выходимъ на площадь храма. 

Къ нашему муллБ подбЪфгаеть другой и, изъ-за нЪФеколь- 
кихъ меджидовъ, данныхъ нами, начинается б’Ъшеная ссора. 

Подбфжавиий мулла требуетъ половины, потому что сего- 
дня — его день. Это онъ долженъ показывать мечеть ино- 
странцамъ. Нашъ проводникъ не согласень на дЪлежь. 

И взбЪшенные, озлобленные, они кидаются другъ на друга 
у самыхъ дверей этой великол$пной голубой мечети, ихъ вели- 
чайшей святыни. 

Они осыпаютъ другъ.о друга ругательствами, показывають 
другъ другу языкъ, какъ разозливиияся дЪти, сжимаютъ кулаки. | 

Готовы вцфпиться другъь въ друга на этой площади, на 
мБетЪБ этого храма, изъ котораго нЪФкогда были изгнаны тор- 
гуюцие святыней. 


ГлаАвВА ХХ 
На м$ет$ Соломонова храма. 


Мечеть Омара, — этотъ храмъ, полный красоты и гармонии, 
эта чудная симфошя красокъ и лин, — неудержимо влечеть 
къ себЪ. 

И каждый, путешествующй по ПалестинЪ, конечно, нЪ- 
сколько разъ посЪтитъЪ ‚ залитую солнцемъ площадь, на ко- 
торой возвышался несравненный по роскоши Соломоновъ 
храмъ, гдЪ быль дорогой для хрисманъ по воспоминанйямъ 
„второй храмъ“, гдЪ теперь возвышается самая красивая ме- 
четь мусульманскаго мра. 

Отъ великолЪшя временъ „великолБинфйшаго царя въ 
‚ мрЬ“, — остались только такъ-называемыя „конюшни Соло- 
мона“, — лабиринтъ съ безконечнымъ количествомъ колоннъ, 
расположенный подъ площадью, гд$ были храмъ и дворейъ. 

Отъ второго храма уцфлЪло мЪето Золотыхъ воротъ, н$- 
_ сколько камней и колоннъ. 

Въ пятницу передъ вечеромъ, на эту площадь, тихую, 
какъ кладбище, доноситея плачъ. 


М в сто гд$ былъ Соломоновъ храмъ. 
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Мечеть Эль-Акса 


Это плачуть евреи внизу у древней стЪны, примыкающей 
° къ стЪнамъ, окружающимьъ мЪсто древняго храма. 
’® Сюда же на эту площадь, такую священную и безконечно 
дорогую для нихъ, никогда не заходитъ ни одинъ еврей. 

НеизвЪстпо, гдЪ именно находилась Святая Святыхъ, и они 
не приходятъ сюда, боясь коснуться ногой священнаго мЪста, 
на которомъ стоялъ Ковчегь ЗавЪта. 

На этой площади, на которой возвышался храмъ, тотъ 
храмъ, гдЪ приняль на руки Младенца-Христа Симеонъ,. гдз 
Отрокъ-Христосъ бесВдовалъ съ учеными о писаши, гдЪ Хри- 
стосъ проповфдывалъ, гдЪ Онъ изгонялъ торгующихъ, — все 
полно и понынЪ памятью о ХристЪ. 

_  ВЗдъеь все озарено памятью о Немъ. 

Узорныя золотыя надписи изъ Корана на голубой эмали 
мечети Омара—стихи изъ Корана, говоряцие о Мессш, ТмсусЪ, . 
СынЪ: Марш. 

Въ мечети Эль-Аска мулла съ величайшимъ почтешемъ, 
какъ одну изъ священнЪйшихъ для мусульманъ реликвй, пока- 
жетъ вамъ въ мраморной нишЪ, озаренной свЪтомъ лампады, 
камень съ отпечаткомъ легкой красивой стопы. 

— Отпечатокъ стопы Христа! — укажетъ онъ. 

Онъ приведетъ васъ къ окну въ стфнф, выходящему на 
Тосафатову долину. 

— ЗдЪеь въ день страшнаго суда будеть тронъ Магомета. 
А тамъ, на вершинф Елеонской горы, тронъ Мессш. ЗдЪеь 
между этими двумя праведными  тронами будетъ лежать 
тотъ скованный изъ солнечныхъ лучей кинжалъ, по острею 
_котораго ангелы съ быстротой моли перенесутъ правед- 
никовъ, и съ котораго падутъ въ огонь неугасаюций веЪ 
грфшники земли. 

Обходя съ муллой эту площадь, вы на каждомъ шагу 
услышите Имя: 

— Христосъ. 

Эта возвышенная площадка, всегда служившая для покло- 
невшя Богу, залита лучами Его славы. И память о Немъ сохра- 
нилась здЪсь, какъ тихШ лучъ заката долго еще дрожитъ на 
вершинЪ горы. 


ГЛАВА ХХ. ее 


Долина страшнаго суда. 


Ночь грезила далекими мфами. И надъ заснувшей землей 
просыпались бриллантовые сны—тамъ, въ темно-синемъ небъ, 
таинственномъ, далекомъ. | 

Это была тихая, тихая весенняя ночь, когда я поднимался 
на Елеонскую гору, въ черный сумракъ ея оливковыхъ рощъ, 
сумракъ, полный грезъ, полный сновъ, полный тихаго шелеста, 
таинственнаго, какъ шепотъ пробыпающихея, неясныхъ воспо- 
минан!й. 

Все было такъ темно, такъ черно кругомъ. 

Словно мръ не существовалъ болзе. 

Черная пропасть, бездонная, безконечная, нЪмая, простира- 
лась кругомъ, и я стоялъ надъ ней, одинъ на сфромъ утесЪ, 
одинЪ, полный страха, полный. смутнаго ужаса, просыпавшагося 
въ душЪ. 

Долины, которую я только что перешелъ, не существовало” 
болЪе. ВмЪсто нея чяла черная молчаливая пропасть, и По ту 
сторону этой пропасти, при трепетномъ мерцанш звЪздЪ, въ 
ихъ свЪтф, дрожащемъ, сумрачномъ, таинственномъ, поднимался . 
бЪловатый призракъ, неясный, огромный, отъь котораго вяло 
нфмымъ ужасомъ, —Терусалимъ. | 

Но вотъ темно-синее небо вспыхнуло голубоватымъ свтомь 
Первый лучъ луны, блЪдный, дрожапций, скользнулъ по горамъ. . 
Задрожали, затрепетали въ его свфт вершины горъ, дивя и 
страшныя. Яркимъ серпомъ загорфлась луна, золотая, свер- 
кающая, и полился ея свЪтъ, холодный, ярюйЙ, синеватый, таин- 
ственный, трепетный. И въ этомъ евфтЪ, яркомъ, синеватомъ, 
таинственномъ, трепетномъ, какъ толпы призраковъ поднялись ' 
по склонамъ Тосафатовой долины надгробные памятники, бЪлые, 
синеватые, сБрые, и бросили длинныя черныя тТ%Ъни, словно 
сбросили съ себя черныя одежды, сотканныя изъ мрака. 

И вотъ она передо мной, эта долина — кладбище, полная 
безконечной печали, залитая голубымъ фосфорическимъ 


ИМЕГДЕРЬЬ, 


Гора Елеонская или Масличная. | 


‘итнзвиноеэ,Т чя танисейлем нтАави ‘я чаоч4эп квяоэха 


Въ землЪ обътованной. 
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свЪтомъ, наполненная призраками, вставшими при трепетномъ 
свфтЪ луны. 

И на вершинахъ темныхъ горъ молча поднялея надъ 
‚нею городъ, облитый голубоватымъ, мертвеннымъ свЪфтомъ. 
Городъ, похож теперь, въ этомъ нфмомъ молчани ночи, 
при этомъ блёдномъ евЪтЪ, на огромное кладбище. 

На кладбище, гдЪ похоронено столько страшнаго, ужаенаго, 
святого. Эти дома, съ ихъ маленькими куполами, толпяпщеся 
другъ къ другу,—они похожи теперь на синевато-бЪлые молча- 
ливые надгробные памятники. Огромные куполы храмовъ, мече- 
тей, синагогь кажутся огромными мавзолеями, воздвигнутыми 
надъ великими могилами. 

И эта густая толпа призраковъ, блЗдныхъ, холодныхъ спу- 
скается по склонамъ горъ къ долинЪ. 

Къ этой долин. печали. 

Все выше и выше поднимается луна. Мфняется направлеше 
черныхъ тфней по бфлымъ крышамъ домовъ. И вамъ кажется, 
что эта толпа призраковъ медленно идетъ, движется, спускается 
по склонамъ горъ. Движутсея громады храмовъ, подъ огромными 
темными куполами. Движутся, пугливо прижавшись другъ къ 
‘другу, маленьюе призраки-дома. Идутъ высокя, бЪлыя приви- 
дфнья — минареты, словно молчаливые стражи; Таинственнымъ 
блескомъ свЪтятся направо вдали золотые куполы русскаго со- 
бора, словно шлемы таинственнаго войска, сопровождающаго 
печальное и страшное шестве. Одиноко вырЪзывается на тем- 
номь небЪф, среди аяШя звфздъ, высовй бЪлый призракъ 
минарета Россель, замыкая шестые, возвышаясь надъ нимъ, 
оглядывая его печально, величаво, торжественно. 

И впереди всего шестыя движется царственный призракъ 
_ мечети Омара, весь голубой, въ затканной золотомъ одеждф, 
одинъ на огромной площади, теперь бЪлой ‘при свЪть 
луны. Въ отдаленьи за нимъ слфдуютъ его тлохранители, его 
одиновме кипарисы, словно высоюе черные рыцари, завернув- 
ппеся въ свои плащи. Движется передъ нимъ старая стфна, 
блфдная при лунномъ свЪтЪ, и словно глаза, потемнЪвише отъ 
страха, глядятъ на Тосафатову долину два черныхъ окна вы- 
сокихъ Золотыхъ воротъ. 


Тосафатова долина. —Видъ со стороны Терусалимз. —Долина Страшнаго Суда. 
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_И все это шестые, безмолвное, блЪдное, свфтящееся голу- 
боватымъ свфтомъ, спускается по склонамъ горъ, сюда, въ эту 
долину послфдняго, страшнаго суда. 

_ Въ эту долину, оть которой вфеть такимъ ужасомъ. 

Въ эту долину, которую преданйя христанъ, евреевъ, маго- 
метанъ называютъ долиной посл$дняго правосудя. 

Это здфсь — это черезъ эту долину будетъ перекинутъ дро- 
жаций, трепещупий мостъ изъ тонкой бумаги, передъ которымъ 
въ н5момъ ужасБ остановится избранный народъ. И оттуда, 
съ потемнфвшаго неба, среди громовь и молнЙ раздается. го- 
лосъ, страшный, какъ вЪчное прокляте: 

— Иди! 

И сь воплями, и со стонами устремятся они, послушные 
страшному голосу, на этотъ дрожаний въ воздухЪ мостъ, ожи- 
дая гибели. И перейдеть по нему изстрадавиййся народъ въ 
царство свБта и вЪчнаго покоя. 

Это здЪсь, надъ ‘этой долиной, скованный изъ лучей солнца, 
отточенный, острый, блистающй ослфпительнымъ блескомъ, 
протянется огромный кинжалъ. На этихъ горахъ будутъ ле- 
жать его рукоять и конецъ. Эта долина загорится адекимъ 
`огнемъ, въ тотъ часъ, когда Магометъ на вершинЪ Мора, подъ 
куполомъ мечети Омара, падетъ на колфни, простирая свои 
руки къ великому Аллаху: 

— Милосерлый! Пощади свой правов$рный народъ! 

Съ ласковымъ вфяшемъ весенняго вЪтерка, въ ароматЪ цвЪ- 
‚ товъ, среди голубоватаго дыма благовонныхъ кадильницЪ до- 
несутся тихя. звуки лютенъ, тамбуриновъ, пЪеенъ, отзвуки. 
_свфтлаго, веселаго рая. 

Со страхомъ, смиренно сложивъ на груди руки и опустивъ 
головы въ бЪлосенфжныхъ чалмахъ, пойдутъ правовЪрные слуги 
Аллаха по острею кинжала, скованнаго изъ золотыхъ лучей 
солнца, надъ огненной р$кой, бушующей внизу. И праведные 
пройдутъ по острею кинжала въ царство вЪБчной молодости, 
любви и веселья. А тЪ, кто не соблюдалъ заповЪфдей Пророка, 
оступятся, и ихъ поглотить огненная рЪка. 

Это здфеь, въ тоть страшный `часъ, когда прозвучить 
труба архангела, блБдные и дрожание встануть живые 


"Нико иояо1е фвэот чя вкоквоэяау ччинавке 
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_ и мертвые, т, кто любиль и кто ненавидЪль младшихъ 


братьевъ своихъ. 

И здЪеь, этотъ бЪдный, изстрадавпийся мръ услышитъ го- 
лосъ правды: и ТБ, кто мучилъ и тф, кто страдалъ — надъ. 
всеми свершится судъ, послЪднй и страшный, въ тотъ часъ 
смятешя, въ тотъ часъ ужаса, въ тотъ часъ правды, — это 
здЪеь. 

И воть она передо мной, эта долина ожидашя, эта долина, 
наполненная костями, эта долина, полная безконечной печали. 

Облитая посл$дними, дрожащими блфдными лучами голу- 
`боватаго свЪта, съ ея памятниками, какъ призраки стоящими 
по склонамъ. 

Эти памятники —бЪлыя лежапйя плиты еврейскихъ могилъ, 
и поднимаюпиеся въ ногахъ и головахъ бЪФлые камни мо- 
‘гилъ мусульманъ. Словно толпы призраковъ устали ждать. 
И вь то время, когда одни, истомленные ожиданшемъ, заснули 
сномъ покоя, друге приподнялись, съ тревогой и ужасомъ при- 
слушиваясь къ звучащей вдали страшной трубЪ. 

Какой-то звукъ, печальный, страшный, быть-можетъ, крикъ 
ночной птицы, почуявшей близость разсвЪта, одинъ изъ тъхъ 
таинственныхъ ночныхъ звуковъ, похожихъ на стонъ, которые 
неизвЪстно гдЪ родятся, проносятся ‘и умираютъ вдали, — 
проносится и дрожитъ надъ молчащей, страшной долиной. 

Словно послфднй страшный звукъ трубы. 

Вздрагиваютъ призраки, памятники, и все погружается въ 
бЪловатую предразевЪтную мглу. 

БлЪфднЪетъ, гаснетъ, дрожитъ, исчезаетъ на посвЪтлвшемъ 

небЪ серпъ луны. Догораютъ и гаснутъ звЪ$зды. Повфяло холо- 
домъ. Вздрогнули бЪлыя ТЪни тумана надъ Силоамскимъ озе- 
ромъ. 
Блёдныя, ОбЪловатыя облака пошли по небу, словно струйки 
дыма оть сгорЪвшаго ма. Вепыхнули розоватымъ свЪтомъ, 
затеплились, загор$лись, заалЪли, разгораясь все ярче и ярче. 
Вспыхнули краснымъ, багровымъ, золотымъ огнемъ. ЗагорЪлось 
зарево, пожаръ охватиль небо, потоки крови полились по 
облакамъ, и, окруженная лучами, вся въ @янши ‘показалась 
‘вершина Елеонской горы. 
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Я смотр$лъ съ восторгомъ, съ ужасомъ на эту священ- 
ную гору, окруженную «аянемъ, гор$вшую яркими, ослз- 
_ пительными, золотыми лучами. СвЪфтъ становился весе ярче, 
сильнфе, она казалась чуднымъ видфшемъ, эта @явшая’ 
ослЪпительнымъ свфтомъ гора... Снопъ лучей сверкнулъ съ 
ея вершины, и въ ужас кинулись ЪФжать по долинЪ 
длинныя тТЗНи. 

И она лежала эта долина, словно глубокой морщиной 
. прор$занная Кедрекимъ потокомъ, долина— кладбище, н$мая, 
‚полная ожиданья и печали. 

Въ золотистомъ свфтф утра онъ казалея розоватымъ, этотъь 
проснувпийся городъ; бЪлымъ, стройнымъ, тонкимъ, изящнымъ 
силуэтомъ вырфзывался на горизонт минаретъ Россель. | 

И словно клочекъ неба горфла на солнц вся голубая 
мечеть Омара. 

А старые кипарисы издали глядфли на нее, траурные, 
черные, печальные какъ Гамлетъ. 


ГЛАВА ХХМУ. 


Дерево Туды. 


Раннее весеннее утро. р 

Солнце только что поднялось надъ Елеонской горой, и по- 
токи его лучей, сверкающихъ, золотыхъ, льются по зеленЪю- 
щимъ склонамъ, наполняютъ Тосафатову долину, всею покрытую 
толпами бфлыхъ, надгробныхъ памятниковъ. Ярко горятъ 0Ъ- 
лые камни, словно всЪ они вылиты изъ серебра. Брилмантовыми 
брызгами св$та сверкаетъ роса. Золотистымъ отблескомъ свЪ- 
тятея пепельно-сфрые дома [Герусалима, съ ихъ маленькими 
куполами. Розоватыми кажутся стройные, высоке минареты. 
Горить на солнц эмалевая мечеть Омара. 

Въ цвфтахъ и краскахъ встаетъ весеннее утро. 

Все такъ свЪтло, такъ радостно, такъ весело. И только въ 
этомъ уголкф все сурово, мрачно, безотрадно. ЗдЪсь весе вЪетъ 
тяжелыми воспоминанмями. 

Вы стоите надъ однимъ изъ южныхъ обрывовъ С1юна. 
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Передъ вами, у вашихъ ногъ, долина Геннона, суровая, 
мрачная. Это долина ужасовъ. Сколько стоновъ похоронено въ 
ея тишин$, въ ея полумракф. Эта долина, окруженная обры- 
вами, суровыми, неприступными. Этотъ уголокъ ада, который 
народъ зоветъ „огненной геенной“. Какя воспоминаня подни- 
`маются со дна этой долины, теперь полутемной, которую горы 
_ наполняютъ своею тфнью. 

_ Какими воспоминанями вЪфетъ отъ горы, находящейся на- 
противъ, по ту сторону угрюмой долины, отъ горы Злаго 
Совфщаня, гдЪ была дача Кафы, ‘тд были совершены 
торгъ и предательство. 

Это похоже на старую картину, потемнфвшую отъ вре- 
мени, съ мрачнымъ сюжетомъ, который трудно разобрать, —отъЪ 
‚ почернфвшихъ красокъ ея вЪетъь на васъ смутнымъ чувствомъ 
страха. 

Вы смотрите на эту суровую темную картину, и одно де- 
рево, на вершинф горы, по ту сторону долины, не можетъ не 
обратить на себя вашего внимания. 

Оно кажется чернымъ силуэтомъ, выр$заннымъ на голубомъ 
безоблачномъ небЪ. Странное одинокое дерево, отъ котораго 
вфетъ какой-то тайной. 

Ни деревца ни кустика кругомъ. Словно все сторонится 
отЪ этого стараго, чернаго преступника, одинокаго, мрачнаго: 
_ Когда вЪтеръ, несясь мимо, тронеть это дерево, его листья 
испуганно вздрагиваютъ, словно вспоминаютъ что-то страшное, 
что видфло это дерево когда-то давно. 

Съ этимъ деревомъ связано одно имя. 

Вашъ проводникъ укажетъ вамъ это дерево и назоветъ 
вамъ это имя, звучащее, какъ проклятие. 

„Дерево Туды“. 

Дерево, на которомъ, по преданию, повфсилсея этотъ не- 
‚счастный, давпий свое имя вефмъ предателямъ ма. 

Есть старая сирйская легенда, полузабытая, красивая, свя- 
занная съ этимъ одинокимъ деревомъ. 

Она говоритъ о томъ страшномъ днф судао.и казни надъ 
преступникомъ — мромъ, когда раздастся и зазвучитъ по- 
слфдняя труба архангела. 


__ 169. 


По старому сирскому преданию, это произойдетъ ночью. 
Въ самую полночь прозвучитъ эта труба, громкая и страшная, 
какъ слово: 

„Смерть“. 

Въ ужасЪ отъ ея звука вздрогнутъ камни, и звЪзды поте- 
ряютъ свой блескъ, и померкнеть луна, и мръ погрузится въ 
черную, непроглядную тьму. 

Только въ долинф суда, въ Тосафатовой долинЪ забЪлЪетъ 
что-то, словно ночной туманъ, который поднимается со дна до- 
‘линъ. И все выше и выше будетъ подниматься во мракЪ эта 
бЪловатая мгла. Толпы блфдныхъ призраковъ, покинувшихъ 
могилы и слетфвшихся сюда. Во второй разъ зазвучитъ труба 
архангела, разверзнутея древнфйпия могилы, и, словно бЪлые 
столбы дыма, колеблемые вЪтромъ, изъ нихъ поднимутся при- 
зраки мертвыхъ. И вся Тосафатова долина наполнится этой 
дрожащей бЪлой мглой, отъ которой будетъ вфять холодомъ и 
ужасомъ. 

Тогда въ тремй разъ прозвучитъ’ страшная труба. 

Въ то утро не подниметея солнце надъ Елеонской горой. 
Словно окруженная с1янемъ, она вся вспыхнетъ золотымъ бле- 
скомъ, и эти лучи прорфжутъ тьму. И на вершин ея; гдЪ 
вознесся Христосъ, вновь появится Онъ, въ блескЪ и славЪ 
Своей. И ‘будуть одежды Его какъ солнце, и отъ взгляда 
Его скроется тьма, и засверкаютъ горы, поля и долины. 
Такъ, какъ солнце, появится Христосъ на Елеонской горЪ въ 
тотъ страшный день. 

И какъ дрожитъь туманъ отъ блеска солнца, задрожитъ 
толпа призраковъ Тосафатовой долины. И падутъ призраки 
ницъ, на землю, предъ лучезарнымь Судьею, и будуть въ 
въ ужасЪ ждать приговора. 

И только одинъ призракъ не падеть ницъ. БлЪдный при- 
зракъ съ широко раскрытыми отъ ужаса глазами. Призракъ 
Туды. Онъ будеть стоять около одинокаго чернаго дерева, и 
съ ужасомъ онъ увидить въ СудьЪф Того, Кого онъ предалъ. 

И ужасъ его будетъ все расти и расти, потому что страш- 
ный Судя сойдетъ со склона’ Елеонской горы, остановится 
среди старыхъ оливковыхъ деревьевъ, тамъ, гдЪ Онъ былъ 
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преданъ, и взглянеть Онъ на Своего предателя очами добрыми 
и кроткими, какъ тогда... 

И захочетъ Туда пасть ницъ отъ этого взгляда и почув- 

ствуетъ, какъ ноги не повинуются ему, какъ не сгибаются его 
колфни. И захочетъ онъ крикнуть отъ ужаса и почуветвуетъ, 
что въ груди его, нфть дыхавшя, нфтъ воздуха. И захочетъ 
онъ молиться и почувствуетъ, какъ не бьется больше его 
сердце и кровь застыла въ его жилахъ. 
И будетъ онъ, блдный и холодный какъ смерть, съ ужа- 
‚ сомъ смотрфть, какъ Христосъ приближается къ нему, какъ 
Онъ пройдеть Тосафатову долину, какъ поднимется на гору 
Злаго Совфщаюшя и остановится передъ нимъ, какъ тогда. 

И коснется лучезарный Христосъ Своими устами его бл5д- 
‘ныхъ и холодныхъ устъ и отдастъ ему поцфлуй, данный въ 
ту ночь въ Геесиманскомъ саду. 

И ницъ падетъ величайний изъ преступниковъ предъ Бо- 
гомъ Всепрощешя, ницъ падетъ къ Его ногамъ, и будетъ онъ 
плакать и молиться Распятому Богу, цфлуя Его одежды, свер- 
‚ каюция какъ солнце, и не будутъ эти одежды жечь грЗшныхъ 
усть въ тотъ страшный, въ тотъ радостный часъ воскресевя. 

Такъ придетъ въ мфъ Богь любви и всепрощешя и пёр- 
вымъ грЪшникомъ простить величайшаго грЪшника земли. И 
всфхъ простить Онъ, веЪхъ, кромБ тфхъ, кто обижалъ сла- 
быхъ и беззащитныхъ, какъ дЪти. 

Такъ говоритъ старая легенда сирШцевъ, обиженнаго на- 
рода, слабаго и беззащитнаго, какъ дЪти. 

Действительно ли это дерево, на которомъ повЪсился Гуда? 

Даже простой, неграмотный кавасъ, и тотъ только улыб- 
нется и пожметъ плечами на этотъ вопросъ: 

— Говорятъ! 

Легенда, которая указываетъь на это дерево, слишкомъ на- 
ивна. Врядъ ли это такъ. Это, навЪрное, не такъ. 

Но это одинокое дерево на вершинф горы, стоящее 
надъ мрачной долиной Геннона, я вижу его передъ собой и 
сейчасъ. МнЪ стоить закрыть глаза, чтобъ увидфть его. 
Оно стоитъ, какъ падийй ангелъ, раскрывпий крылья, и чер- 
нымъ силуэтомъ выр$зывается на свфтло-голубой эмали неба. 
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Я вижу, какъ испуганно вздрагиваютъ его листья, словно 
отъ просыпающихея страшныхъ воспоминанй. И мнф чудится 
рядомъ съ нимъ блфдный призракъ съ широко раскрытыми 
отъ ужаса глазами. 


ГЛАВА ХХУ. 
У Силоамекаго озера. 


Печальное м$ето, которое р$фдко кто посЪшаетъ. 

На него смотрятъ издали съ такимъ же чувствомъ, съ ка- 
КИМЪ смотрятъ на вещи, на которыхъ запеклась челов ческая 
кровь. 

Село Скудельничье, Село Крови, та самая „земля горшеч- 
ника“, которую купили священники на деньги, съ ужасомъ и 
отвращешемъ брошенныя даже Гудой. ЗдЪеь, въ лабиринтЪ пе- 
шеръ, хоронили странниковъ, и теперь на этомъ кладбип 
купленномъ такой цфной, приотилея маленьюй гречесюый моь 
стырь св. Онуфрая, очень бЪдный, мало кфмъ посБщаемый. 

Это кладбище вырублено въ скал надъ той же долиной 
Геннона. И чтобы добраться туда, приходится карабкаться по | 
почти отвфенымъ обрывамъ сфрыхъ скалъ, придающихъ этой 
долин такой дикй, мрачный видъ, характеръ такого ужаса, 
такого отчаяня. 

Только 1ерусалимеюе. ослики и могутъ спускаться и. взби- 
` раться по такимъ крутизнамъ. Маленьюе ослики, бфгаюцие по 
_ краямъ обрывовъ такъ же, какъ по дну долины, и только не- 
° истовыми, полными отчаяня воплями выражающие протеетъ 
противъ того, что ихъ заставляютъ бЪгать тамъ, гдф не безъ 
труда пробралась бы даже кошка. 

Нашть путь лежитъ къ Силоамской купели, по юго-восточ- 
ному крутому склону С!она. 

Обрывы, пороснийе сорной травой, цфлыя рощи кактусовъ, 
темно-зеленыхъ, жирныхъ на этой землЪ, удобренной отбросами 
всего города. Это что-то въ родЪ городекихъ свалокъ, — эти 
обрывы, по которымъ змЪфйкой вьется узенькая тропинка. 

Среди густой, темной зелени бурьяна, тамъ и сямъ проби- 
ваются зловонные ручейки грязной воды, стекающей изъ 
города сюда, въ маленькое Силоамское озеро. 
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Маленькое, спокойное, гладкое, съ темной водой, оно пере- 
гниваетъь здЪсь на солнц, заражая воздухъ. Кружится голова 
отъ этого трупнаго запаха, которымъ полонъ воздухъ. Разло- 
жившимся трупомъ вфетъь и отъ болота, и отъ ручейковъ, сте- 
кающихъ къ нему, и отъ темнаго жирнаго бурьяна, словно. 
выросшаго на полЪф битвы, еъ котораго не убрали труповъ. 

Мы профзжаемъ одинъ изъ печальнфйшихъ уголковъ земли. 

Сейчасъ же за этимъ болотомъ селеше Силоэ; селене про- 
каженныхъ, гдЪ живутъ эти несчастные, эти отверженцы, одинЪ 
видъ которыхъ возбуждаетъ отвращеше и ужасъ. 

Какая тяжелая, какая удручающая картина эти люди, вы- 
брошенные догнивать тамъ, гдз догниваютъ отбросы. Этотъ 
запахъ трупа, разлитый въ воздух, и эти несчастные, эти 
полу-трупы, еще живые, еще чувствуюнце; задыхаюциеся въ 

ту врадф, эти полу-трупы, выкинутые въ городскую клоаку. 
Г Таковъ входъ въ долину Геннона. 

гот. Дорога дфлаетъ поворотъ у подошвы горы Злаго СовЪща- 

‚ мя, и даже мой осликъ испуганно шарахается въ сторону. Изъ 
подъ деревьевъ встаетъ толпа, челов$къ десять; изъ какого 
круга Дантовскаго ада ОбЪжали сюда эти несчастные? Этотъ 
ходяч ужасъ? 

Прокаженные, пришедиие изъ Силоэ сюда, на дорогу, гдЪ 
они ‘валяются въ тфни, ожидая милостыни. 

Они встаютъ, они протягиваютъ свои руки съ отгнивающи-. 
ми суставами. Багровыя, синя, вспухшия руки, покрытыя 
наростами, ранами, язвами, изъ которыхъ сочитея кровь. 
Они откидываютъ свои лохмотья и обнажаютъ свое тфло— 
каке-то багровые, сие куски, обрывки гнющаго мяса. 

Одинъ не можетъ подняться. Онъ лежитъ у дороги, какъ 
пластъ; какъ трупъ, и только дыхане, этотъ хрипъ, этотъ 
‚свистъ, вырываюнцеся изъ его горла, — говорятъ, что онъ 
еще живетъ, еще страдаетъ. Онъ весь покрыть черными 
пятнами. И когда со стономъ взмахиваетъ рукой, эти пятна 
исчезаютъ: мирады мухъ съ жужжаньемъ поднимаются отъ 
его язвъ и носятся надъ НИМЪ, этимъ живымъ, гнйощимъ 
человзкомъ, котораго притащили сюда, чтобы вызвать жалость 
прохожих. 
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Они подходятъ, выставляя на показъ свои раны, они при- 
ближаются, эти ужасные люди. Они открываютъ рты, вороча- 
ють какими-то безформенными, безобразными кусками мяса 
вмфсто языковъ. Говорятъ что-то; и изъ горла съ переЪ- 
денными связками, вмЪфсто звуковъ голоса, вылетаетъ только-. 
шине. Мелюя монеты, которыя я. имъ кидаю, только 
разжигаютъ ихъ алчность. 

Безконечный ужасъ охватываетъ меня въ то время, какъ 
безконечная жалость сжимаетъ мое сердце. : 

‚ Они читаютъ выражеше этого ужаса, этой жалости, 
этого отвращешя на моемь липз и подступаютъ ближе, 
протягивая изуродованныя руки, требуя выкупа за проЪздъ. 
Эти несчастные грабители, вооруженные своимъ безобраземъ, 
страшные своими ранами. 

_Ихъ шипящая толпа окружаетъ меня все ближе и ближе. _ 
Они почти касаются руками моей одежды. И мой осликъ не 
двигается съ мЪста. Ему преградилъь дорогу прокаженный. Онъ 
схватилъь своими тремя уц$л$вшими пальцами за поводъ, а дру- 
гой рукой откидываетъ трянку, которой закрыто его лицо. И 
на меня смотритъ, словно см$ется красная,  безобразная 
маска, безъ губъ, съ огромной дырой вместо рта, съ оскален-. 
ными желтыми зубами. 

Въ эту минуту на выручку посифваеть мой каваеъ. Въ 
воздухЪ раздается свистъ его бича: 

— Рухъ, рухъ!*) 

‚ И спотыкаясь, падая, прокаженные бросаются прочь съ 
дороги. Страхъ жгучей боли отъ удара бича по ранамъ раз- 
брасываеть ихъ въ разныя стороны. И они’ что-то шипятъ 
издали, шипятъ, какъ полураздавленныя пресмыкаюнйяся. 

И этотъ свисть бича надъ этими несчастными такъ 
страшно звучитъ. 

Я оборачиваюсь къ моему кавасу съ негодовашемъ, съ 
ужасомъ: 1. 

— Зачфмъ? 

— Я не по нимъ. Я по воздуху, чтобы только ихъ разо- 
гнать. Они очень трусливы. Иначе ихъ невозможно прогнать. 


*) Прочь! 


эчннэжено Ян зтАниж ЗЕз1 ‘вокио) этногэоэ 
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Осликъ испуганно бЪжитъ впередъ, и вся эта ужасная 


картина остается позади, этотъ страшный кошмаръ долины 
Геннона. 


| Гллвл ХХУ[. 
Село Крови. 


МЪето, купленное на `самыя ужасныя деньги въ мрЪ, — 
село Скудельничье, село Крови. 

Это кладбище, нависшее надъ угрюмой мрачной долиной. 
Эти черныя отверстая въ сфрой скалЪ. Это кажется гн$здомъ 
болышой хищной птицы, которая прячется здЪсь, среди этихъ 
дикихъ обрывовъ, надъ этой долиной отчаяя, въ этомъ воз- 
духЪ, пропитанномъ’ трупнымъ запахомъ, среди этихъ мЪетъ, 
носящихъ печаль проклятя. ЗдЪеь она появляется темной ночью, 
‚ съ зловфщимъ клекотомъ, и съ этой скалы безшумно слетаетъ, 
распуская свои болышя, черныя крылья, отъ движеня кото- 

рыхъ ветъ холодомъ, холодомъ могилы, запахомъ разрытой 
_ земли. Таинственная, загадочная, страшная. Ея имя— смерть. 

Мы входимъ въ ея жилище, холодное, нЪмое. Наша. ма- 

ленькая `процесея похожа на похоронную. Мы идемъ туда 
молча, одинъ за другимъ, съ длинными, тонкими, желтыми во- 
сковыми свфчами. Ихъ блфдное при дневномъ свфтЪ пламя 
печально, какъ пламя, свЪчей, съ которыми идутъ за по- 
_койникомъ. Струйки чернаго дыма колышатся, тянутся въ 
воздух за этимъ печальнымъ, блфднымъ пламенемъ, какъ 
ленты прозрачнаго чернаго флера. 

Одинь за другимъ, нагнувшись, мы входимъ въ жилище 
смерти, въ длинный, узкЙ коридоръ, съ нишами направо и 
налЪво. 

ЗдЪеь пока не все еще порвано съ жизнью: въ отверстие 
скалы, въ-которое мы входимъ, проникаетъ дневной свфтъ. И 
когда мы, входя, почти закрываемъ это отверете, этотъ свЪтЪ 
колеблется, перемфщается съ м$ста на мЪ$ето, словно въ этомъ 
полумракЪ безшумно двигаются спугнутыя, потревоженныя т$ни. 

Печальный, блфдный, робкЙ отблескъ дня. Онъ дрожитъ, 
теряется въ полумрак и дрожащимъ свЪтомъ своимъ, бБлымъ, 


ЕЬ 
испуганнымъ, робкимъ освфщаетъ что-то бЪлое въ нишахъ. 
БЪлое съ напечатанными болыпими черными буквами. 

Монахъ поднимаетъ эти саваны, и блЪфдное, желтое пламя 
свф$чей дрожитъ на темныхъ черепахъ, на остаткахъ костей, 
тлфющихЪъ, превращающихся въ небольшия кучки сЪраго пепла, 
ВвЪ золу, въ безцв$тный налетъ, въ пыль, густымъ елоемъ ко- 
торой покрыты эти камни. | 

ЗдЪсь, среди тишины, нЪ3мой и таинственной, медленно, 
постоянно, каждую минуту, каждое мгновеше, безъ перерыва 
‘совершается этотъ страшный процессъ разрушеня, — превра- 

’щается въ пепелъ, въ прахъ то, что когда-то жило, чуветвовало, 
мыелило, радовалось, страдало. 

И этоть страшный процессъ, медленный, ужасный, совер- 
шается кругомъ повсюду, направо, налЪво, въ этихъ нишахъ, 
подъ этими саванами, покрывающими тлфюпая кости, горки 
СЪраго пепла. Мы идемъ по этой страшной лаборатори смерти, 
гдЪ смерть все превращаетъ въ ничто. 

— Осторожнзе! — говорить монахъ. 

Передъ нами въ стфнЪ новое отверет!е. 

— Нагнитесь. Входите. 

Тамъь за этимь отверетемъ тьма, точно пропасть, какъ 
будто бездна. Словно тамъ дальше ничего ужъ нФтъ. Оттуда 
смотритъ черное’ „ничто“. 

Молчаливое, страшное, вфчное. 

ЗдЪФсь всегда царила тишина. Тутъ никогда не раздавалось 
ни воплей ни рыданйй. Здесь хоронили одинокихъ, бездомныхъ. 
Молча приносили сюда, оставляли здесь и спфшили уйти, съ 
ужасомъ покидая это царство смерти, молчашя, тишины, раз- 
рушеня. 

Мы проходимъ одну за другой эти пещеры, этотъ лабиринтъ. 

ЗдЪеь среди тьмы, въ этомъ черномъ воздух, наши похо- 
ронныя свЪфчи вспыхиваютъ ярче, краснымъ огнемъ. Ихъ дро- 
жапий свтъ скользитъ по стфнамъ, въ нишахъ. ТФни вздра- 
гиваютъ, скользять по стфнамъ. Словно кто-то убЪгаетъ отъ 
насъ, бЪжитъ, прячется въ черной тьмЪ. 

Словно шевелятся стЪны и саваны при дрожащемъ блескЪ 
свЪчей. И мы останавливаемся въ пещерЪ, въ стфнахъ которой 
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чернфютъ отверстия, ведупйя дальше. Что-то близко здЪеь, 
что-то, чего мы не видимъ, чью близость мы чуветвуемъ, что 
веть на наши лица этимъ холодомъ. 

Темно-с$рыя, почти черныя стфны. Медленно стекаюцпйя 
по нимъ капли воды. Эти капли вепыхиваютъ при свЪтЪ 
свЪчей темнымъ блескомъ. ОнЪ медленно ползутъ по стфнЪ 
и падаютъ, словно холодныя слезы на пепелъ, на саваны, 
на темныя кости. Падаютъ тихо, безшумно, чтобы не нару- 
шить тишины „ея“ 

Мы въ центр этой большой могилы. Здесь живетъь „она“, 
холодная, молчащая. 

Она здЪфеь, близко. И мы чувствуемъ ея дыхаше на своемъ 
лицз. Оно доносится къ намъ изъ этихъ пещеръ, изъ этихЪ 
отверст!й, откуда вЪетъ разрытой могилой. 

И когда ночью по этимъ стфнамъ голубымъ свфтомъ, какъ 
_ лунные камни, загорятся свЪфтляки, при ихъ голубоватомъ 
блескЪ, таинственная, неслышная, она скользитъ здЪеь, подни- 
маетъ эти саваны, любуется добычей и съ холодной, полной 
презр5нйя, жестокой улыбкой смотритъ на маленьке холмики 
сЪраго пепла. 

Все уничтожающая смерть. 

Наши огромныя тТЪни, которыя дрожатъ на стВнахъ, и 
эти тБни когда-то жившихъ людей, эти маленьюя кучки 
пепла, праха... 

И мы оставляемъ это мЪ$ето холода, тишины и молчания. 
_ Сибшимъ выйти изъ этой могилы на свЪтъ золотого солнца, 
на блескъ голубого неба. 

— Ваеъ проситъ къ себЪ отецъ настоятель! 

Пожилой грекъ, привЪтливый и милый, радъ случаю пере- 
молвиться словомъ со свЪзжимъ человЪкомъ. 

Онъ показываетъ мнф храмъ, устроенный въ такой же по- 
гребальной пещерЪ, съ образами, нарисованными прямо на 
стБнахъ, съ утварью, убогой и бЪдной, съ престоломъ и жер- 
твенникомъ, устроенными въ нишахъ, служившихъ могилами. 
Отъ этого храма вфеть запуст5шемъ. 

—щ Насъ р$дко кто посфщаетъ,— говоритъ настоятель. 

Онъ приглашаетъ ‘меня въ диванную. 
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По восточному обычаю, подаютъ вино, шербетъ, кофе. 
`И мы бесфдуемъ съ настоятелемъ въ этой комнат, среди того 
же запаха тля, которымъ вЪетъ изъ отверетй пещеръ. 

Чтобы занять гостя, настоятель показываетъ мнЪ стерео- 
«копъ съ видами Палестины. 

— Не правда ли, какая удивительная вещь? 

Эта игрушка, видимо, очень тъшитъ болыного ребенка. 

— 0, да! Изумительно! 

— Это мн прислали изъ Москвы. ВЪроятно, очень дорого 
<тоитъ. Одинъ изъ тфхъ рфдкихъ богомольцевъ, которые по- 
<Ъщаютъ нашу обитель. Сюда рЪдко кого тянетъ: съ этимъ 
мЪстомъь связаны слишкомъ тяжелыя воспоминашя. Цна, 
которую за него заплатили, слишкомъ страшна... 

Его лицо становится грустнымъ: 

— Не правда ли, какое печальное мЪето? А между 
тЪмъ, его стоить посфтить. ВЪдь, оно куплено самою боль- 
пою цфною въ мЪ! 

Эти иноки всегда производили на меня странное впечат- 
‚лъые. Эти философы-дФти. 

Они тЪшатся стереоскопами и думаютъ думы, полныя 
глубины и скорби. 


Глав ХУ 


Долина Геннона. 


— Нашъ путь лежитъ черезъ долину Геннона, — говорить 
инф проводникъ. 

И мы по обрывамъ, утесамъ спускаемся въ ‘эту долину, 
надъ которой поселилась царица — смерть. Смерть, владычеству- 
ющая здЪсь надъ долиной - кладбищемъ, долиной послфдняго 
суда, долиной Тосафата, надъ долиной ужаса, долиной Ген- 
нона, надъ Силоамскимъ озеромъ, пахнувшимъ трупами, надъ 
‹<еленьемъ, гдЪ брошены задыхаться и умирать отверженные, 
наводяцие ужасъ. 

Мы пробираемся по дну этой долины, зимой изрытому 
бЪъшеными потоками, теперь густо заросшему  сорными 
‘травами. 
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Это здЪсь стояль идолъ Молоха, бога солнца, кровожад- 
наго, страшнаго. : 

Это не былъ богъь солнца Аполлонъ, богъ веены и поэзи, 
родивпийся среди кудрявыхъ рощъ Эллады, подъ плескъ лас- 
коваго, синяго моря, подъ голубымъ небомъ, среди благоухашя 
весеннихъ цвЪтовъ, богъ радости, жизни. 

Это не былъ Ваалъ, богъь плодородя и страсти. Ваалъ, 
родивнийся среди богатыхь и пышныхъ долинъ Востока на 
пестромъ ковр$ изъ цвЪтовъ, обвЪянный тЪнью высокихъ, 
обремененныхъ плодами пальмъ; богъ солнца, посылающаго 
плодороде горячаго солнца, зажигающаго страсть въ при- 
родъ. 

Это былъ страшный богъ. Его культъ родился на далекомъ, 
сожженномъ юг. Богъ солнца - умйцы, солнца - губителя. 
Солнца, лучи котораго убиваютъ и губятъ. Солнца, сжигающаго. 
землю и превращающаго ее въ пустыню, въ знойный песокъ. 
Солнца, высушивающаго рЪки. Солнца, заставляющаго умирать: 
караваны отъ жгучей мучительной жажды. Солнца палача, 
лучъ котораго смерть. Его культъ родился тамъ, у умирающих 
оть жажды, обезумфвшихъь отъ ужаса людей, среди сожжен- 
ныхъ степей, обуглившихся нивъ. Грозный, стралиный богъ. 

Онъ стоялъ здЪфеь, на дн этой долины, мфдный, раскален-. 
ный, дышапий зноемь. Съ кровожадной улыбкой на страшномъ. 
лицф. Съ руками, жадно протянутыми впередъ, требовавшими 
жертвъ, жертвъ, жертвъ. Самыхъ страшныхъ жертвъ. 

На жадныя, на протянутыя руки этого кровожаднаго, этого’ 
не знающаго милосердя бога, клали дфтей. И ихъ пискъ уми- 
ралъ въ трескЪ костра, въ звукахъ трубъ и тамбуриновъ, въ 
изступленныхъь пЪсняхъ жрецовъ, въ безумныхъ крикахъ 
жрицъ, плясавшихъ тамъ, гдЪ убивали. 

На этихъ горахъ стоялъ народъ, пораженный ужасомъ. 
предъ нечестемъ, предъ безумемъ, которое ‘творилось внизу. 

Съ этихъ обрывовъ ©ъ воплями, съ проклятмемъ кидались. 
матери, у которыхъ отнимали дЪтей. 

И все это, — крики дЪтей, вопли, проклятя, изступленныя 
п$сни и пляски, — все сливалось въ одинъ безумный гимнъ. 
страшному, губящему богу. 
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И отголоски этого страшнаго гимна звучатъ черезъ десятки 
столётй въ этомъ имени: 

— Долина Геннона. 

Эти сЪрыя скалы, эти ярко-красные, какъ будто облитые 
кровью глинистые обрывы, сверкаюце на солнц, словно въ 
нихъ вр$заны и горятъ въ нихъ драгоцфнные камни, — это не- 
супйяся вверхъ колонны чертоговъ сатаны. Это темная зелень 
по скаламъ — гирлянды, которыми перевиты колонны. Эти 
сорныя, почти черныя травы долины, — это зелень, которой 
украшенъ полъ зала, приготовленнаго къ пиру. 

И онъ стоить надъ этой долиной, стоитъ тамъ, гдз высится 
дерево Гуды. Стоитъ, распластавши свои черныя крылья, глядя 
глазами, налитыми кровью, сверкающими, какъ драгоцфнные 
камни. И черная смерть смотритъ изъ отверстй скалы, ку- 
пленной цфною крови. 

СЪрые призраки стоятъ на утесахъ, по обрывамъ, со своими 
‘трезубцами и съ хохотомъ низвергаютъ внизъ тТЪхъ, кто въ 
ужас, съ обезум5вшими глазами взбирается по трупамъ изъ 
страшной, полной смрада долины. 

Кровавымъ зигзагомъ, какъ молшя, прорфзываетъ воздухъ 
брошенный факелъ, и проклятая долина вспыхиваетъ, объятая 
пламенемъ, какъ во времена Молоха. 

Среди смраднаго дыма, поднимающагося со дна этой 
долины, онъ стоитъ тамъ, распростерши свои черныя крылья, 
©ъ торжествующей, кровожадной улыбкой Молоха. 

А сБрые призраки кидаютъ въ эту рЪку смрада и огня 
новыя и новыя жертвы съ безумными отъ ужаса бЪлыми лицами... 

И стоны, и вопли; и трескъ огня сливаются въ страшный 
ТИМНЪ сатанЪ. 

Я задыхаюсь въ этой ужасной долинф, черной, окруженной 
сЪрыми скалами. ВФтеръ несеть по ней отъ Силоамскаго озера 
трупный запахъ. Въ шелестЪ кустарниковъ чудятся скользя пия 
собираюцйяся сюда тЪни. 

Что это®* Галлюцинащя? 

'Бдюй дымъ. который стелется по кустарнику и вепугнутый 
вЪтромъ, смерчемъ поднимается къ небу. Трескъ огня. Языки 
пламени, мелькаюпие тамъ, здЪеь, ползупе, лижуще землю. 
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— СкорЪе! скорЪе! — кричитъь мой проводникъ, исчезая въ 
дыму. 

ПолузадыхаюциЙся, я карабкаюсь на обрывъ на своемъ 
осликЪ. 

Кто-то поджегъ сорную траву. Кустарникъ горитъ. Въ си- 
неватомъ, опаловомъ дыму, какъ рубины, горятъ его обуглив- 
ппеся сучья. Пожаръ разрастается все шире и шире. 

Мы поднимаемся на обрывы С!1юна, и проклятая, страшная 
долина, съ такимъ ужасомъ въ прошломъ и будущемъ, затяги- 
вается пеленой жгучаго, Ъдкаго, смраднаго дыма. - 

Это озеро дыма, по которому ходять отъ вЪтра бЪлыя 
волны. 

— Должно-быть, кто-нибудь хочетъ взять участокъ земли 
подъ пашню, — объясняеть проводникъ, — выжигаетъ кустар- 
никъ. ЗдЪфсь часто берутъ землю, потомъ бросаютъ: земля 
долины Геннона ничего не родитъ, кромф сорныхъ травъ. 


Г л-^А вл ХХУШ. 
Прокаженные. 


Среди 1ерусалимскихъ нищихъ, ужасныхъ и отвратительныхъ, 
вы часто встр$чаете людей, скорфе похожихъ на кане-то 
страшные. призраки: съ т$ломъ, покрытымъ язвами, съ лицомъ, 
представляющимъ сплошной струпъ. Эти страшные люди отки- 
дываютъ лохмотья, чтобы показать евои язвы. И тогда вастъ 
охватываетъ ужасъ. 

Это’ прокаженные. 

При сляни долинъ Тосафата и Геннона стоитъ маленьюй 
домикъ съ красной черепичною кровлей. Я не знаю учрежде- 
ня болфе хриспанскаго, людей, бол$е самоотверженныхъ, чфмъ. 
ТЪ, которые посвятили себя здесь помощи страждущему чело- 
въЪчеству. | 

Это приютъ для прокаженныхъ, построенный евангеличе- 
скимъ обществомъ. Имъ завфдуютъ мужъ и жена Шуберты. 
Имъ помогаютъь нЪ%сколько женщинъ, прИхавшихъ сюда изъ 
Германи. НЪеколько женщинъ, в$чно печальныхъ, всегда гру- 
стныхъ, сосредоточенныхъ, съ отпечаткомъ пережитаго горя на 
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лицахъ. Богъ вЪсть, что перестрадали онф „тамъ“, дома, на 


родинф, что заставило ихъ отречься отъ мфра и удалиться 
сюда въ этотъ пршотъ ужаса и страданя. Самоотвержеше, 
съ которымь онф выполняютъ свой обЪтъ, не имЪетъ 
себЪ равнаго. 

Въ ТерусалимЪ около 200 прокаженныхъ. Изъ нихъ только 
челов$къ двадцать живутъ въ приютЪ, гдЪ ихъ окружаетъ тро- 
гательный и нёжный уходъ, чистота, комфорть и довольство. 
Остальные предпочитаютъ валяться на горячихъ камняхъ гряз- 
ныхь 1ерусалимскихъ улицъ, вести жизнь собакъ, которыхъ. 
веБ гонятъ и веЪ боятся, и просить милостыню, наводя своимъ 
видомъ ужасъ на проходящихъ. 

Проказа — болЪзнь древняя, какъ человЪчесай родъ. Она 
упоминается на первыхъ страницахъ бибщи. 1егова каралъ ею 
людей, которыхъ проклиналъ въ праведномъ гнЪвЪ Своемъ. 

Она ‘тяготфетъ надъ человЪческимъ родомъ какъ прокляте, 
страшное. и таинственное. Она стара, какъ человЪчесюй грЪхЪ, 
и мы ея не знаемъ. | 

Мы не знаемъ средства противъ нея, ея происхождения. 
Какъ передается проказа, даже заразительна ли она, — все 
это еще спорные вопросы. 

Мы знаемъ только ея внёшЕЙ видъ, страшный, ужасный. 
вньшей видъ, похож на печать проклятия. 

Въ тЪлъ, покрытомъ струпьями, совершается какой-то таин- 
ственный процесеъ. Въ то время, какъ суставы гншотъ и отпа- 
даютъ, около вырастаютъ огромные наросты дикаго мяса. Вл, 
то время, какъ у одного ротъ увеличивается, дфлается огром- 
нымъ, мяющимъ отверсмемъ, чрезъ которое видны оскаленные, 
какъ у черепа, зубы,—у другого, ‘наоборотъ, ротъ зарастаетъ 
и превращается въ маленькую круглую скважину, чрезъ кото- 
рую несчастные еле-еле пропихиваютъ крошечные кусочки пищи. 
Эти лица безъ рта—и лица, предетавляюция одинъ сплошной, 
эяюшиЙй ротъ, одинаково страшны, одинаково похожи на 
призраки котимара. 

_ Жизнь прокаженнаго — одно сплошное ‘ощущеве боли. Они 
необыкновенно чувствительны къ холоду и зною. Они дрожатъ, 
когда температура падаеть ниже 15 градусовъ по Реомюру, и 
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изнемогаютъ отъ жары, когда она поднимается до 20. МалЪй- 


шее прикосновене вызываетъь у нихъ жгучую боль. 

И среди этихъ безпрерывныхъ мучевй несчастные дожи- 
вають до глубокой старости. Въ пршютЪ есть прокаженные 
55 лЬть отъ роду. т 

Эта страшная болфзнь, поражая тфло, кладеть отпечатокъ 

и на душу прокаженнаго. 
- Покрытые ранами, они не въ силахъ, конечно, работать. 
Полная бездЪятельность — обычное состояше прокаженнаго. 
У нихъ исчезаеть интересъ къ чему бы то ни было. 
ВеЪ попытки занять ихъ чтешемъ, картинками, не приводятъ 
ни къ чему. 

Они напоминаютъ людей, впавшихъ въ слабоуме. 

Когда изъ Швейцарт, Америки и Англи, —три страны, не 
забываюпия этихъ несчастныхъ въ приотЪ, — получаются по- 
дарки, радости прокаженныхъ нфтъь границъ. 

Это восторгь дфтей, которыя радуются подарку, и сейчасъ 
же забываютъ о томъ, кто этотъ подарокъ сдфлалъ. Получивъ 
оть васъ подарокъ, прокаженный не задумается сейчасъ же 
сдЪлать вамъ непрятность. 

Они неблагодарны, потому что благодарность слишкомъ 
глубокое чувство для нихъ. 

`Самое глубокое чуветво, единственная, всепоглошающая 
страсть прокаженныхъ, это— сребролюбе. 

Это какая-то безсмысленная любовь къ серебрянымъ и 
золотымъ кружечкамъ. Прокаженные любятъ ихъ какъ сороки, 
которыя таскаютъ золото и. серебро и прячутъ въ своихъ 
гнЪздахъ. 

У прокаженнаго н$фтъ никакого имущества. Все, что 
`‘у него заведется, онъ немедленно продаетъ, превращаетъ 
въ мелюыя деньги. Мелья деньги мЪняетъ на серебро, ко- 
питъ, покупаетъ золото и прячетъ гдЪ-нибудь въ потаенномъ 
мЪетЪ. 

Этими. деньгами не воспользуется никогда никто: ни. дру- 
гой ни онъ самъ. | 

Прокаженный всю жизнь свою умираетъ съ голода и ко- 
питъ, копитъ безъ конца, безь цЪли. Зарываетъь деньги гдЪ- 
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нибудь въ землЪ, и все счастье его. жизни состоитъ въ томъ, 
что время отъ времени этотъ гниоций: полу-трупъ приползаетъ 
потихоньку полюбоваться своими сокровищами. 

‚Эта страсть къ деньгамъ заставляетъ ихъ избЪфгать приюта. 

Прюта, гд$ они находятъ заботливый уходъ, пищу, меди- 
цинскую помощь. 

Изъ приюта ихъ никуда не пускаютъ. 

И несчастные предпочитаютъ валяться ночью въ вы- 
строенномъ турецкимъ правительствомъ „ночлежномъ домЪ для 
прокаженныхъ“, въ селен Силоэ. 

Тамъ они проводятъ ночь, въ этомъ ужаеномъ, отврати- 
тельномъ гноищЪф, одинъ видъ котораго вселяетъ непреодоли- 
мый ужасъ. 

Днемъ они разбредаются по улицамъ Терусалима за мило- 
стыней. И живутъ такъ, умирая съ голода, страдая отъ зноя, 
‚отъ холоднаго вфтра, отъ боли, валяясь на грязныхъ камняхъ 
мостовой. 

У прокаженныхъ есть два сезона, когда имъ особенно до- 
рога свобода. 

Весна, когда въ ПШерусалимъ стекается масса русскихъ па- 
ломниковъ. 

Это „денежный“ сезонъ прокаженныхъ. 

Осенью, когда начинается жатва, нфсколько прокаженныхъ 
нанимаютъ въ складчину осла и обходятъ поля, гдЪ имъ, по 
старому обычаю, дается известная часть урожая. 

‚ Они набираютъ массу хлЪба, плодовъ, которые и продають 
въ ГерусалимЪ. Голодъ не разборчивъ. И пользуясь тфмъ, что 
у прокаженныхь можно купить дешевле, нищее населеше 
охотно покупаеть все изъ рукъ этихъ людей, одинъ видъ 
которыхъ внушаеть отвращенге. 

Умираюцие съ голода, продаюцие хлЪбъ изъ-за безумной 
страсти къ деньгамъ, и голодные, покупаюпие хлфбъ изъ. 
рукъ прокаженныхъ,— вотъ картина Востока. 

Въ прот для прокаженныхъ есть амбулаторя. Прокажен- 
ные являются туда и умоляютъ дать имъ бинтовъ и ваты для 
перевязки. | 
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„Но дать непремфнно съ собой. Они всячески уклоняются 
отъ того, чтобы имъ дфлали перевязки въ приютЪ. Мотому что. 
и эти бинты, и эту вату они’ продаютъ. 

Если же прокаженному не даютъ съ собой бинтовъ, онъ - 
соглашается на перевязку. И, уйдя изъ прюта, разбинтовы- 
ваетъ раны, моетъ бинты и продаетъ ихъ нищимъ  жителямъ 
Терусалима. 

Но главный источникъ дохода прокаженныхъ — это, ко- 
нечно, нищенство. 

Самые слабые изъ нихъ нанимаютъ другихъ нищихъ, 
чтобы ТЪ вытаскивали ихъ на перекрестки улицъ. И 
лежать тамъ, покрытые `мирадами мухъ, на палящемъ 
солнц, испытывая страшныя муки. На каждомъ шагу вы 
ветрЪтите такой гной полу-трупъ еъ протянутой страшной 
рукой. 

Бывали случаи, что умираюпе отказывались отъ перевода 
изъ ночлежнаго дома въ приотъ. Они надялись еще собирать 
милостыню! 

Ихъ оруяше — ихъ безобразе. И они обнажаютъ свой 
язвы, когда мимо нихъ проходятъ. 

Отказъ въ милостынф вызываеть съ ихъ стороны месть, 
безсильную и отвратительную. 

Они стараются коснуться рукой хоть платья того, кто 
отказалъь въ подаяни. 

Они знаютъ, что ихъ боятся и этимъ пользуются для 
мести. 

Два  католическихь  патера профзжали мимо  Силоз, 
когда на нихъ набросилась толпа прокаженныхъ. У пате- 
ровъ, къ несчастью, не было денегъ, и они еле вырвались 
изъ рукъ несчастныхъ. Прокаженные хватали ихъ за руки, 
за лица. 

'Гаковы эти несчастные, эти отверженцы, спекулируюцие 
насчеть своего  несчастя, насчеть отвращешя и ужаса, 
который они вселяютъ. 

Но и въ этихь полу-трупахъ, заживо гниощихъ, при 
жизни разлагающихся, бьется живое человфческое сердце. 

Сердце, которое жаждетъ любви. 
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Въ приотъ притащились двое несчастныхъ, мужь и жена. 
Притащились полу-трупами, потерявъ даже надежду на то, что 
они въ силахъ будутъ просить милостыню. 

Но когда ихъ помЪетили: ее въ женское отдзлене, его —— 
въ мужское, они немедленно оставили приютъ. 

Они не могли перенести разлуки. | 

И предпочли лучше умирать среди голода и мученй, но 
вмБетЪ. 

Посл$ сребролюбя, любовь — это единственное чувство, 
которое сохраняютъ еще прокаженные. 

Они женятся, и это было бы чудовищнЪйшимъ изъ вы- 
мысловъ, если бы не было отвратительнйшей правдой, — за 
нихъ выходятъ замужъ здоровыя двушки. 

По дорогВ въ Силоэ’ мнЪ встрЪтилась страшная и отврати- 
тельная процесая. { 
Прокаженный, ужасный, съ лицомъ, похожимъ на кусокъ 
разлагающагося мяса, шелъ рядомъ съ молоденькой дЪвушкой, 
почти ребенкомъ, лЪтъ 14, не болЪе. 

Въ этомъ возраст ве$ сирянки очень красивы. Въ ея 
черныхъ большихъ глазахъ было написано столько страдатя, 
а на блЪдномъ лицВ столько ужаса. 

Но она покорно шла, съ глазами, полными слезъ, сопро- 
вождаемая родственниками, одфтыми въ такое же рубище 
какъ, и она. 

Это прокаженный велъ къ себЪ „домой“, въ свой ночлеж- 
ный домъ, свою невЪету, дЪфвочку-сирянку, которая шла за 
него замужъ, чтобы не умереть съ голода. 

И родетвенники совершенно спокойно сопровождали ее, по 
обычаю, до дома будущаго мужа, какъ будто не происходило 
ничего особеннаго. . 

Быть можеть, они даже думали въ это время, что дЪвушка 
дфлаетъ хорошую партю. 

Ея мужъ— „хоропий прокаженный“. Аристократъ несчастя. 
Его видъ такъ ужасенъ, что онъ можеть зарабатывать мило- 
‘стыней больше всякаго другого. 
__ 0, великая мать нищета! 

А восточная нищета— это самая нищая нищета всего мра. 
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Глава ХХ 
Могила Рахили. 


Близится вечеръ; Солнце низко стоить надъ землей, и его 
горизонтальные лучи бЪгуть по изумруднымъ склонамъ хол- 
мовъ, кидая длинныя ТФни отъ оливковыхъ рошъ. 

На высокомъ холмЪ, надъ обрывомъ стоитъ небольшая ста- 
’рая постройка съ круглымъ куполомъ. 

Она окружена кладбищемъ. 

Въ землБ обЪтованной, на этомъ кладбищ прошлаго, мо-. 
гилы тянутся безконечной вереницей и придаютъ ПалестинЪ 
такой печальный видъ. 

Среди могилъ, усфвшись въ кружокъ, неподвижно сидятъ 
женщины. Опираясь на могильные памятники, неподвижно сто- 
ять мужчины. Дремлютъ верблюды, неподвижные, похоже на 
большшя черныя изваяшя. 

Проводникъ указываетъ вамъ на древнее здане и произно- 
сить имя, которое звучитъ какъ мелодя, доносящаяся издали. 
‘изъ глубины вЪковъ. 

— Могила Рахили. 

Жены Такова, матери Тосифа и Вешамина. 

Не встаетъь ли предъ вами при этомъ имени образъ пре- 
красной женщины, съ глазами, полными слезъ, безконечно 
ПрАСиННМИ и безконечно печальными? 

Образъ великой матери, любимой и страдавшей. 

Этотъ образъ, полный красоты и страдашя, привлекает 
къ себЪ всЪ сердца. 

Здесь похоронено материнское горе. 

Хрисмансюя паломницы останавливаются у этой великой 
могилы, чтобы поклониться похороненной здЪфеь матери. 

Еврейки и мусульманки приводятъ сюда своихъ дЪтей, 
чтобы у могилы Рахили молиться о своихъ дЪтяхъ 

Сюда приходятъ мусульманскя дфвушки предъ выходомъ 
замужъ и склоняются предъ могилой великой жены и матери, 
чтобы она благословила ихъ. 


Мотила ЗЕ фея О И: | 
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Есть трогательное обыкновене, — что мать, потерявшая 
своего ребенка, приходитъ плакать сюда. 

Здфсь она рыдаетъ, у этой могилы, здЪсь ищетъ себЪ утЪ- 
пешя и безмолвнаго сочувстия. И он сердцемъ понимаютъ 
другъ друга, — несчастная мать и женщина съ печальными гла- 
зами, лежащая тамъ, въ землЪ. 

Эта могила — мфето затихающей печали и облегчающихъ 
слезъ. 

Сюда приводятъ добрые люди круглыхъ сиротъ, потому 
‘что Рахиль — мать веЪхъ, кто лишенъ материнской ласки. 

Эта могила окружена легендой, красивой и трогательной, 
созданной христанами-арабами. 

Легенда разсказываеть о томъ страшномъ часЪ, когда 
прозвучитъ труба великаго суда. Посл$днею встанетъ Рахиль, 
прекрасная женщина, съ печальными глазами, изъ своей древ- 
ней гробницы и поспфшитъ въ долину страшнаго суда. 

И услышитъ мфъ вновь плачъ Рахили. 

Она падетъ на кол$ни предъ престоломъ лучезарнаго, Ми- 
лосердаго Бога и, простирая къ Нему свои прекрасныя, свои 
дрожапия руки, скажетъ ему: 

— Именемъ страданй, которыя перенесла я, именемъ скорби 
матери, умоляю Тебя, —пощади, не осуди тЪхъ, кто въ дЪтетвЪ | 
не зналъ материнской ласки. Прости вс грЪхи ихъ черствому, 
холодному, озлобленному сердцу, потому что въ дЪтетвЪ это 
сердце не знало ласки матери, не было пригрФто материнской 
любовью. О, пощади, пощади ихъ, перенесшихъ самое тяж- 
кое наказане еще раньше совершеня преступлевя! _ 

И простретъ Милосердый Господь надъ нею свой пылаюций 
скипетръ, и скажетъ Рахили Богъ любви и всепрощешя: 

— Во имя страданй, перенесенныхъ тобою, бЪдная мать, 
Я исполняю твою мольбу. : 

И скажетъ Онъ, обратясь къ тЪмЪъ, кто не зналъ ласки матери: 

— Вы, кто не зналъ величайшей любви на землЪ, любви 
матери, воть ваша мать. 

И припадутъ къ Рахили всф бездомные, вс несчастные, 
вс$ брошенные, вс дЪти позора, и заплачутъ, какъ плачетъь 
больной, страдаюций ребенокъ, припавъ на грудь матери. 
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И этотъ плачъ умягчить сердце Бога. 

И будетъ день страха, рыданШ, стенаный и воплей, —для 
нихъ днемъ свфтлыхъ, радостныхъ слезъ. 

Самая могила Рахили, находящаяся подъ куполомъ, за- 
перта. | 
Разъ въ годъ сюда приходить изъ Терусалима караванъ 
еврейскихъ женщинъ. Тогда отпираютъ могилу Рахили, жен- 
щины входять на поклонеше ея гробниц, и окреетноети о 
оглашаются тогда стонами, рыданями и плачемъ женъ и 
матерей. 

Открыто для всЪхъ и всегда только преддвере гробницы,— 
невысокая комната съ маленькой запертой в. дверью 
ВЪ ОДНОЙ ИЗЪ СТЪНЪ. 

Теперь могила Рахили окружена людьми. Неподвижнымъ 
кругомъ сидяция женщины. Неподвижно стояпие мужчины. Не- 
подвижно дремлюпие верблюды. Ихъ можно было бы принять 
за изваяя среди могильныхъ памятниковъ. | 

Мы входимь въ преддвере гробницы Рахили. Что-то 
длинное, бЪлое лежитъ на полу, что можно принять за 
статую, завернутую въ чистое полотно. 

Смерть вытянула тЪло и заострила лини. Подъ саваномъ 
рЪзко выдфляются заостривиияся конечности ногъ, сложенныя 
на груди руки. : 

Это мусульманская женщина, которую принесли хоронить 
ЗДЪСЬ. 

Сегодня утромъ, съ первыми лучами солнца, золотыми, 
радостными, среди холмовъ раздалась печальная мелодя. Ме-. 
лодично и уныло позванивали колокольцы, ‘медленно, торже- 
ственно, словно церемошальнымъ маршемъ выступали верблюды. 

На ихъ спинахъ покачивались закутанныя въ черныя по- 
крывала женщины, молчаливыя, съ печальными глазами. 

Около шли мужчины въ бЪфлыхъ, съ черными полосами, 
бурнусахъ. 

Впереди каравана Ъхалъь въ зеленой чалм$ и темно- 
коричневой одеждЪ старый мулла, а за нимъ на верблюдЪ 
колыхался завернутый въ полотно длинный, вытянувпийся 
трупъ, съ заострившимися подъ саваномъ лишями. 


Подъ унылую, печальную мелодно перезванивавшихся коло- 
кольцовъ, въ молчанш, караванъ пришелъ сюда, гдБ заранЪе, 
еше со вчерашняго вечера, была вырыта могила. 

Трупъ положили передъ дверью гробницы Рахили; и всь 
разошлись по кладбищу. Мужчины, неподвижно остановивтись 
у памятниковъ, женщины, образовавши кругъ. | я 

Въ зноемъ напоенномъ воздух, подъ палящими лучами 
‚солнца они безъ пищи простояли и просидфли здЪеь весь 
день, безъ движешя, не вымолвивъ ни слова: | 

„Потому что смерть есть неподвижноеть и молчаше!“ — 
говоритъ книга Суръ. 

И они воздаютъ эту безмолвную почесть смерти, витающей 
здЪесь, среди могильъ. | 

Они стоятъ и сидятъ, опустивъ головы, молясь про себя, 
полные печальныхъ мыслей, и въ ихъ позахъ столько покор- 
ности, словно они хотятъ сказать летающему среди нихъ 
холодному призраку: 4 

— Мы веЪ здЪсь передъ тобою. Бери, кого ты изберешь. 

Ихъ позы, ихъ безнадежныя лица’— позы и лица людей, 
приговоренныхъ къ смерти. Потому что: 

— Челов$къ, это — приговоренный къ смерти! — говоритъ 
Коранъ. 

И они сидять ‘здесь, приговоренные къ смерти, покорно 
ждуще исполненйя приговора. 

Все длиннфе и длиннфе становятся тФфни оливковыхъ 
рошъ. Червоннымъ золотомъ горятъ послфдее лучи заходящаго 
солнца. Западъ охвачень пожаромъ, горитъ ярко-краенымъ, 
кровавымъ, огромнымь костромъ. Отъ него несутся облака, 
словно облака багроваго дыма, блЪднфютъ, гаенуть и тонутъ 
ВЪ бльдно-голубой эмали неба. Съ востока надвигается тьма. 
И на потемнфвшемъ небЪ робко загорается блЪдная, дрожа- 
щая, трепещущая вечерняя звЪздочка. 

По молчаливому знаку муллы, двое берутъ трупъ и 
относятъ въ могилу. 

Глухо рычить земля, сбрасываемая лопатами въ могилу. 
Словно жадное рычаше зв$ря, пожирающаго добычу. 


Въ землЪ обвтованной. 
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] : Монастырь пророка Или по дорог$ кь Виелеему. 
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Мулла, ВЪ зеленой чалмЪ, обращается къ востоку и, под- 
нявъ руки, поетъ: с 

— Ля иллага иль Алла... 

Поетъ заунывно, протяжно, словно голодный шакалъ воетъ 
‘на кладбищЪ. В 

Мужчины еще ‘ниже наклоняютъ головы. ‘Сидяшия въ 
кружокъ женщины безмолвно наклоняють лица къ землЪ и 
_застываютъь такъ, словно готовясь получить . смертельный 
`ударъ. 

Ни плача ни рыданй, потому что: 

Смерти приличествуетъ молчан!е!— говорить Коранъ. 

Молитва пропЪта, и караванъ уходитъ такъ же медленно, 
‘молча, величественно, какъ медленно, величественно, въ. мол- 
чани, онъ пришелъ сюда, 

Мы спускаемея въ долину. 

Ночь, южная ночь наступаеть быстро. Въ черномь бар- 
хатномъ небЪ загорается бриллантовое кружево звЪздъ. 

Молодая, золотая луна серпомъ вырЪФзывается ‘на гори- 
зонтЪ. Я | 

Я, оглядываюсь назадъ. 

Въ долинф тьма, верхушки холмовъ облиты . холоднымъ, 
‘трепетнымъ бфлымъ свЪтомъ. 

И словно трепещупий бЪлый призракъ стоитъ надъ обры- 
вомъ могила Рахили. 

Изъ-за холмовъ’ доносится медленный, а мелодич- ` 
ный звонъ удаляющагося каравана. 

Тише и тише... И въ тишину погружается все... 


ГЛАВА ХХХ 
Виелеемъ. 


Это было весеннимъ утромъ, свЪжимъ, какъ поцфлуй ре- 
фбенка, ‘свЪтлымъ, яснымъ въ золотомъ блескБ солнечныхъ 
‚ лучей. 

Копыта нашихъ коней звонко стучали по каменистой до- 
рог. Мы въЪхали на вершину холма, и проводникъ, указывая 


рукой впередъ, произнесъ: 
13* 


| ь Обний видъ Виелеема, отъ колодца Давида. 


Рынокъ передъ церковю Рождества въ Виелеем$. ^ 
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— Виелеемъ! 

Онъ былъ расположенъ на вершинЪ ее холма. 

И я емотр%лъ съ сердцемъ, первполненнымъ благодарностью. 
на этотъь городъ, такой маленьюЙ, такой великйй. 

Его маленьке дома были похожи на стадо овецъ, разбЪ- 
жавшихся но склону холма. Онъ казался розоватымъ въ лу- 
чахъ утренняго солнца. 

Мы приншпорили лошадей и черезъ несколько минутъ Ъхали 
_ по узенькимъ улицамъ этого города женщинъ и дЪтей. Муж- 
чины были на базарЪ. Дома оставались только женщины и 
дЪти, и весь городъ казался населеннымъ женщинами и 
ДЪТЬМи. : т 

Надо‘ было ‘Фхать очень осторожно, чтобы не раздавить 
этихъ ребятишекъ, бъгавшихъ, ползавшихъ, игравшихъ, р$з- 
вившихея на мостовой. А изъ дверей домовъ смотрфли своими 
большими, черными, задумчивыми глазами красивыя женщины. 
_ Изъ нихъ каждая была похожа на Рахиль. 

Небо благословило красотой этотъ городъ. Этихъ женщинъ, 
рождающихъ дЪтей тамъ, гдф родилея Божественный Младе- 
нецъ. 

ВЪяло такимъь спокойстыемъ отъ красивыхъ, задумчи- 
°выхъ женщинъ. И сумракъ узенькихъ улицъ былъ полонъЪ 
дВтскими криками, веселыми, звонкими, радостными. 

Мы прохали городъ въ н$фсколько минуть и выфхали на 
шумную площадь базара, расположенную у стфнъ монастыря, 
гдф находится Святая Пещера. 

Залитый солнцемъ, живописный, блещуций яркими красками 
восточный базаръ. Полосатые, бедуинсюме плащи пастуховъ,; 
ДЛИННЫЯ бЪлыя рубахи арабовъ, пестрыя лохмотья, краеныя 
фески, бЪлыя, зеленыя чалмы, : 

Вотъ одинъ. На его ногахъ, кр$пкихъ, мускулистыхъ, словно. 
вылитыхЪ изъ темной' бронзы, ‘сандалии. Суровая, грубая одежда. 
перекинута черезъ л$вое плечо, правое,. загор$лое, темное, 
могучее, оставлено открытымъ. У бедра привязана, овечья шкура. 
Коричневое отъ загара. суровое лицо. Длинные, падаюцие до. 
плечъ, выюпцеся волосы, съ красной лентой, повязанной вокругъ. 
головы. Длинный, загнутый посохъ въ рукф. Чисто библейская 


то 
фигура, —еъ этого пастуха, пришедшаго изъ окрестныхъ горъ, 
можно рисовать пастыря временъ Авраама. 


Паетухи пригнали для продажи стада овецъ, выкрашенныхь, 
по м5етному обычаю, по случаю Пасхи, розовой краской. Эти. 


Храмъь Рождества. Сбоку входъ въ вертепъ. 


розовыя, длинно-рунныя овцы бЪгаютъ среди огромныхъ чер- 
ныхъ нагруженныхъ верблюдовъ, дремлющихъ, поджавъ подъ 
себя ноги. И надо всфмъ этимь стоить крикъ, шумъ„Итамъ 
торгующейся, продающей, покупающей толпы. те 


Вертепь Рождества. Мфето гдЪ родился Спаситель. 


Яел и. 
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Церковь, вфрнЪфе, н$еколько церквей, расположены надъ 
т5мъ м5етомъ, гдЪ родилея Спаситель мфа. 

По крутой лЪетницз мы спускаемся внизъ и входимъ въ 
тишину, сумракъ и прохладу Святого мЪета. 

Дневной свЪтъ не проникаетъ сюда. 

Масса большихъ разноцвЪтныхъ лампадъ спускается съ. 
потолка и евЪтитсея въ темнотЪ краснымъ, синимъ, желтымъ, 
голубымъ, розовымъ свЪтомъ. Золотая бахрома спускающихся 
надъ святынями навЪеовъ, ‘позолота узорныхъ колоннъ, все 
это, постороннее, нанесенное сюда впосл$детвыи, теряется, ис- 
чезаетъ во мракф, и среди тишины, среди безмолыя, на васъ_ 
смотрятъ черныя стБны Пещеры, бывиие свидфтелями рожденя 
Младенца-Христа. 

'Грепетный сумракъ, въ которомъ сплетаются разноцвЪзтные 
‚ лучи. : 

И въ этомъ таинственномъ свЪтЪ, среди черныхъ стфнъ и 
теряющихся въ темнотЪ украшенй, сяетъ и блещетъ въ полу 
ниши серебряная звЪзда: 

„Не 4е Утоше Мама Тезав СЬ5 аз пабе. ез4*. 

„ЭЗдЪсь оть ДЪвы Мари родился Тисуеъ Хриетосъ“. 

Вы опускаетесь на колБни предъ этимъ священнымъ мф- 
стомъ, касаетесь устами этого камня, оглядываетесь, чтобъ 
осмотр$Зть еще разъ эту суровую. пещеру, гдВ родился Спаси- 
тель мфа, и вздрагиваете. 

Изъ темноты на васъ пристально смотрять чьи-то глаза. 

Сначала вы принимаете это за статую, поставленную въ 
темномъ углу пещеры. 

ЗатВмь вы различаете темно-красную феску, пуговицы 
мундира, блестить штыкъ. 

Это’ турецкй солдатъ, поставленный здесь на часахъ, 
охраняетъ христанъ... оть хриспанъ. 

Онъ стоить передъ великой святыней во всеоружш, непо- 
движный, похож на изваяше, въ этомъ сумракЪ, съ глазами, 
полными скуки. И, быть-можетъ, нЪФкотораго презрЪя къ 
„гяурамъ“. 

Въ этомъ сумракЪ, среди этихъ черныхъ стЪфнЪъ, молчали- 
выхЪъ свидфтелей того, что было здЪсь, этотъ неподвижный, 
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словно окаменЪвиий, солдатъ производитъ такое странное 
впечатл ве. Этотъ штыкъ, сверкаюний при тихомъ свЪтЪ 
лампадъ. 

Что. двлать! 

Близость святынь разжигаеть рознь и фанатическую нена- 

“Виеть представителей различныхъ Церквей. | 

Вертепь Рождества Христова принадлежитъ всфмъ вфро- 
исповзданямъ, и здЪсь, въ этой пещерЪ, гд$ родилея Младе- 
нецъ, Богъ любви и мира, происходятъ кровавыя схватки. 

ЗдЪсь дерутся и убиваютъ среди святынь, въ воздухЪ, 
полномъ кадильнаго дыма, при свЪтЪ церковныхъ свЪчей. 

Воть печальное происшестве въ Вертеп$ Рождества 
Христова, о которомъ доносиль’въ 1898 г. Православному 
палестинскому обществу его уполномоченный въ ТерусалимЪ, 
Н. Г. Михайловъ: : 

‚4 октября, около 2 часовъ пополудни, гостивице у нась 
на подворьЪ членъ ярославскаго окружнаго суда баронъ фонъ- 
Ганъ и дворянинъ Хомутовъ, тоже изъ Ярославля, пожелали 

‚ отправиться въ Виелеемъ и просили дать имъ проводника. Я 
прикомандироваль къ нимъ проводника Николая Джурича, 
австрйскаго подданнаго, далматинца, православнаго вЪроиено- 
въданшя. Около 2% час. пополудни, баронъ фонъ-Гань и г. Хо- 
мутовъ, въ сопровождени Джурича, выфхали въ Виелеемъ, а 
по прибыти туда, отправились поклониться святынямъ въ пе- 
щер$ Рождества Христова. Войдя въ пещеру, они застали 
тамь одного францисканскаго монаха и одного греческаго. 
 Францисканець зажигаль лампады, приготовляя пещеру для 
латинскаго богослужешя. ЗамЪтивъ вошедшихъ съ нашимъ. 
проводникомъ барона фонъ-Гана и г. Хомутова, франциска- 
нецъ обратилея къ проводнику и сталъ требовать, чтобы они 
вышли изъ пещеры. Проводникъ передалъ паломникамъ требо- 
`ване. монаха. Тогда они приложились къ святынямъ и, отету-. 
пивъ къ выходу изъ пешеры, противоположному тому, изъ 
котораго должна была появиться католическая процесая, оста- 
_новились въ сторонф, на узкой лЪетницф, высказавъ желане 
присутствовать при латинекомъ богослужеши. Впереди, на пер- 
вой ступени снизу, стоялъ проводникъ Николай Джуричъ, подлЪ 
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него г. Хомутовъ, а позади, на слфдующей ступени, баронъ 
фонъ-Ганъ. Расположившись такимъ образомъ, они услышали 
ине приближавшейся съ противоположнаго входа латинской 
процесс. ЗатЪмъ, оевЪщенная лампадами” пещера наполнилась 
францисканскими монахами, и началось богослужеше. Въ это 
время къ г. Хомутову подошелъ одинъ изъ монаховъ и молча 
грубо толкнулъ его въ сторону выхода изъ грота. Стоявний. 
рядомъ съ г. Хомутовымъ проводникъ спросилъ монаха, зачёмъ 
онъ это сдЪлалъ? Въ отвфтъ на это, тотъ же монахъ толкнулъ 
проводника, который, сильно покачнувшись на лЪетниц$, за- 
ДЪлъ головою висфвшую поблизости лампаду и опрокинулъ 
ее, при чемъ горячее масло облило ему голову и потекло по 
лицу. Растерявшись въ первый моментъ отъ такой неожидан- 
ности, Джуричъ быстро сталъ протирать залитые масломъ глаза, 
а затБмъ съ негодовашемъ толкнулъ оскорбившаго его монаха. 
Въ отвтъ на это, монахъ сильно ударилъ Джурича въ голову 
связкою большихъ церковныхъ ключей. Кровь быстро хлынула 
изъ нанесенной этимъ ударомъ раны, обливая лицо и платье 
проводника. Очнувшись отъ удара, Джуричъ замахнулся на- 
гайкой на дерзкаго монаха. Въ этотъ моментъ, какъ бы по 
сигналу, богослужене внезапно прекратилось. Между стояв- 
шими въ глубинЪ пещеры монахами произошло безмолвно зло- 
вфщее движене; лампады стали быстро гаснуть; изъ глубины 
пещеры раздался выстрЪлъ. Поднятая съ нагайкой рука Джу- 
рича инстинктивно опустилась по направленю къ кобурЪ съ 
револьверомъ. Баронъ фонъ-Ганъ схватилъ за руку своего то- 
варища г. Хомутова и крикнулъ ему: „БФжимъ отсюда, здЪеь 
стр$зляютЪъ“, вмЪстф съ нимъ побЪжалъ къ выходу изъ храма 
Рождества Христова. Тогда всЪ францисканцы напали на остав- 
шагося проводника, который сталъ защищаться, стрЗляя изъ 
револьвера въ нападающихъ, но, усифвъ сдЪлать три выетрЪла, 
уронилъ револьверъ и вступилъь въ рукопашную схватку съ 
монахами, пытавшимися общими силами вовлечь «его въ при- 
надлежащую латинянамъ пещеру избешя младенцевъ. Подо- 
спфвшая въ это время турецкая стража вырвала Джурича изъ, 
рукъ разевир5и5вшихъ монаховъ и отвела его во дворъ ви- 
олеемской полищи. Весь этотъ случай произошелъ въ течене 
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не болЪе двухъ-трехъ минутъ. Въ результат$ оказалось, что 
изъ нападавшихъ на Джурича монаховъ одинъ былъ тяжело. 
раненъ и умеръ чрезъ нЪсколько минутъ послЪ схватки; другой 
сильно раненъ, а трети раненъ легко. У Джурича сильнымъ 
ударомъ ключей была разе$чена кожа на черепЪ. ВыбЪжавиие 
на площадь ‘передъ храмомъ Рождества Христова баронъ фонъ- 
Ганъ и г. Хомутовъ были приглашены въ полицию, чтобы дать 
показане о случившемся. Войдя во дворъ полищи, они уви- 
дфли Николая Джурича окруженнымъ вооруженными солдатами. 
Онь` быль блфденъ, съ помутившимися глазами, изъ головы 
его сильно текла кровь, обливая лицо и платье...“ 

Мы выходимъ изъ церкви, и на базар$ насъ окружаетъ 
толпа арабовъ. 

Они крестятся, чтобы доказать, что они христане, и суютъ 
въ руки карточки своихъ магазиновъ. 

— Большой выборъ священныхъ предметовъ. 

Эти крупныя надписи на карточкахъ такъ странно звучатъ. 

‚— Посмотрите у меня, священные предметы на веякя` 
ифны! 

— У меня! 

— У меня! — предлагаютъ они на ломаномъ французскомъ, 
‚англИскомъ, русскомъ язык. 

— У меня... У меня... 

Мы вскакиваемъ на лошадей и, подъ эти` крики, уфзжаемъ 
изъ Виолеема, изъ этого города, розоватаго въ лучахъ утрен- 
няго солнца, такого маленькаго и такого великаго, такого 
святого и производящаго такое тяжелое внечатлЬ не. 


Глава ХХХЬ 
Пустыня Гудейская. 


_ Снова сЪрая, печальная пустыня. Диюя, каменистыя горы. 
Странныя горы Гудеи. Он какъ-будто созданы для пропов$ди. 
Ихъ камни, уступами поднимающиеся къ вершинЪ, кажутся 
старыми, потрескавшимися ступенями огромныхъ амфитеатровъ. 

И воображеше рисуетъ вамъ толпы, покрываюцйя эти ста- 
рыя ступени, толпы, внимательно слушающия рЪчи, которыя 
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льются съ вершины горы и такъ чудно, такъ ясно звучать 
въ чистомъ, прозрачномъ горномъ воздухЪ. 

А надъ этой аудиторей раскинулось небо, голубое, мягкое, 
нЪжное, глубокое, безконечное, какъ любовь. 

Мы профзжаемъ РВиеаншю, ближнее къ Терусалиму селен, 
гдз жилъ другъ Христа; Лазарь. 

Останавливаемся около одной изъ хижинъ, несчастныхъ, 
бфдныхь, и по узенькой тропинкф, а затфмъ по ступенямъ 
крутой лЪеницы  спускаемся во мракъ и могильный холодъ 
погребальной пещеры. ` 

По преданно, это та’ самая пещера, въ которой былъ 
похороненъ Лазарь. ь 

Здеь все дышитъ евангельскими воспоминан!ями. 

На вершин горы мы останавливаемся поить лошадей у 
какихъ-то развалинъ, гдф приотилась гостиница, которую зо- 
_ вуть гостиницей Добраго Самарянина. 

: И оттуда подъ палящими лучами солнца мы ЪФдемъ среди 
пустынныхъ Гудейскихъ горъ. Все. мертво, печально, безотрадно 
въ этой сБрой, словно пепломъ покрытой, пустынЪ. 

—щ Близко Торданъ! — говоритъ черезъ нЪ$сколько часовъ 
пути проводникъ. 

Горная дорожка вьется по. самому краю глубокаго, 
крутого оврага. Какая мрачная, какая дикая картина. 

Ущелье -— грандюзная трещина, прор$зывающая горы. 
_ Отвфеныя стфны обрывовъ, на которыхъ тамъ и сямъ при- 
цфпились, висятъ надъ бездною зеленфюппе кусты. 

А по дну ущелья, ревя, пфнясь, мчится, прыгаеть словно 
разъяренный зв$рь съ камня на камень бЪфшеный горный 
потокъ. 

По ту сторону оврага, среди горъ, высокая, обнаженная, 
странной формы вершина. 

Это Сороковая гора, гора Искушешня. 

Она похожа- на ‘огромную волну, которая поднялась къ 
небу выше веБхъ да такъ и застыла, сЪрая, дикая, страшная. 
Она вся порывъ вверхъ, порывъ мрачный, угрожаюнций. 

Она выдЪляется среди окружающихъ горъ, господетвуетъ 
надъ м$етностью. Съ ея веритины открывается безнадежнЪйций 


итнвеоия чя`кЧвзвг ескизто и 


14 


Въ землЪ обЪтованной. 


Сорокодневная гора, или Искушевня. 
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въ мрЪ видъ на пустыню Гудейскихъ горъ и ВИДЬ на широкую 
зелензющую долину ГТордана. 

Но крутому спуску мы медленно спускаемся въ эту долину, 
тихую, прекрасную, и глазъ отдыхаеть на ‘темной зелени 
травы, кустовь и деревьевь посл безотрадныхъ сЪрыхъ 
жрасокъ пустыни. 


Е ВАХ 


Терихонъ. 


А воть и Герихонъ? — говоритъ - проводникъ, и вы, ко- 
нечно, встаете въ коляскЪ, чтобы увидать этотъь знаменитый 
городъ. 

Воображеше. моментально `рисуеть вамъ грозную крЪ- 
пость со стБнами, которыя могъ разрушить только звукъ 
_священныхь трубъ, трубившихь передъ Кивотомь ЗавЪта! 

И вы не можете ‘не улыбнуться при видЪ этого крошеч- 
наго городка, скорфе деревушки, бЪленьке домики которой 
«прятались среди густо разросшихея тЪнистыхЪ садовъ. 

`Эта крошка — Терихонъ, вырос на развалинахъ старой, 
грозной, неприступной кр$пости. 

Что осталось отъ „того“ Терихона? 

Конечно, ничего. Ни одного камня, на который бы хоть 
одно предаше указывало, какь на камень стфнъ 1ерихон- 
КИхЪ. 

Впрочемъ, нЪтъ! 

Настоятель греческаго монастыря св. Тюанна Предтечи, 
монастыря, расположеннаго невдалекв отъ [ерихона, близъ 
Тордана, спросилъ меня: 

— Видали ли вы планъ стфнъ Герихона? 

И когда я сказалъ, что нЪтъ, онъ,‚, съ полной вЪфрой, что 
это подлинный, несомнфнный, современный снимокъ, приказалъ 
«лужкВ принести мнЪ планъ. 

Воть! 

Н%что въ родЪ лабиринта. По этому плану городъ былъ 
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такъ, что приходились въ интервалахъ. Чтобы попасть въ го- 
родъ, вы должны были долго колесить по этому лабиринту, по 
этимъ узкимъ’коридорамъ между. высокими ст$нами. 

— Всяк, ‘кто хотфль бы ворваться въ городъ, погибалъ 
ВЪ ЭТИхЪ коридорахъ! — объяснялъ мн черезь переводчика 
настоятель, — стоявиие на стБнахъ жители заливали враговъ 
въ этихъ коридорахъ кипящей смолой, закидывали каменьями. 
Й всякое войско гибло въ этомъ лабиринт семи городскихъ 
«ТЪНЪ. | 

Грандюзная кр$фпость была необходима здесь. Отсюда 
Палестина не могла не подвергаться нападенямъ  племенъ, 
жившихъ по ту сторону Тордана. | 

Палестина кажется „землей обЪтованной“, именно, изъ 
За1орданья. ? 

Если вы хотите видЪть Палестину, поззжайте по Палестинъ, 
но если вы хотите видЪфть, именно, „землю ` обЪтованную“ 
переправьтесь ‘черезъ Торданъ и взгляните на нее съ горъ, 
возвышающихся по ту сторону долины. 

Оттуда Палестина кажется, дЪйствительно, страной, Ще 
молокомъ и медомъ. 

Передь вами широкая Торданская долина, гдф среди 
сочной, густой, темной зелени сверкаеть и вьется эта’ кра- 
ивая, эта священная рЪка. 

Зелень густая, роскошная, куда ни кинете взглядомъ, а 
темныя, сивя горы Тудеи, кажется, скрываютъ ‘за собой еще 
Фбольшя чудеса и сокровища. . 

При взглядЪ отсюда, гдЪ Малестина кажется истинно 
„обЪтованной страной“, желане ‘овладфть ею должно было 
«ильно разыгрываться у сосфднихъ варваровъ,—-и у евреевъ, 
©ъ вышины этихъ горъ смотр$вшихъ восхищенными глазами 
на родную землю, которая предетавала предъ ними въ такомъ 
пышномъ, въ такомъ блистаюшемъ нарядЪ. 

Необходима была очень сильная крЪпость, чтобы сдержи-_ 

вать эти вождельня иноплеменниковъ. 

Среди темно- -зеленой долины Тордана Терихонъ кажется 
Фбольшимъ букетомъ цвфтовъ. Онъ весь въ цвЪтахъ, этоть ма- 
‚леньюй городокъ съ такимъ громкимъ именемъ. 
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Я сказалъ бы, что онъ напоминаетъ великую могилу, за- 
сыпанную цвфтами, если бы слово „могила“ не звучало такимъ 
диссонансомъ съ этимь веселымъ, жизнерадостнымъ, благоуха- 
ющимъ городкомъ. 

Я очень плохой ботаникь и не могу назвать вамъ этихъ 
растевшй, но я знаю, что то, что раететъ у насъ въ оранже- 
реяхъ, здЪсь растетъ и цвфтетъ въ видф ‘огромныхъ, разв$си- 
стыхъ деревьевъ. 

Мы пили чай въ гостиниц, которую держитъ зд$еь Нра- 
вославное палестинское общество, нодъ развфсистымъ шатромъ 
ярко-красныхъ цвЪфтовъ олеандръ. | 
_ Терихонъ очень красивъ днемъ и очарователенъ вечеромъ, 
когда небо раскидываетъ надъ нимъ сверкающий звфздами ша- 
теръ; отъ Тордана вЪетъ прохладой, шире раскрываютея и 
сильнфе пахнутъ чашечки цвфтовъ, наполняя воздухъ арома- 
томъ, а въ травЪ, кустахъ, среди деревьевъ безъ умолка зве- 
нятъ цикады, словно серебряные колькольчики, прившенные, 
какъ въ сказк$ Андерсена, къ чуднымъ, благоухающимъ 
цвфтамъ. | 

Тогда этоть маленьюй, тих, утонувниЙ въ садахъ горо- 
докъ, чудно, феерически хорошьъ. 

Терихонъ, главнымъ образомъ, застроенъ гостиницами для. 
туристовъ, которые пруБзжаютъ сюда, чтобы полюбоваться 
цвЗтущей долиной Тордана. 

Я вестрЪтиль здЪеь очень большую компанйо туристовъ- 
французовъ. Они бродили по улицамъ съ невольной улыбкой, 

въ которой нельзя было не прочесть: 
-—= И этоть садикъ называется. Терихономъ. 

СЪ улыбкой, оть которой. нельзя удержаться при _ВИДЪ 
тенерешняго Терихона. 

„Улыбка, съ какою. вы смотрите на крошку, сына вашего 
знакомаго, котораго вы давно ‘не видали и знали болынимъ, 
сильнымъ мужчиной ‘суроваго вида. 

Эта крошка и тотъ великанъ, котораго я зналъ, носятъ 
одно и то же ИМЯ! 
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Глава ХХХ. т 
Въ монастырЪ Гоанна Предтечи. 


Наступаетъ вечеръ. Мы Ъдемъ среди высокихъ кустовъ, В 
зелени которыхъ ползетъ и пробирается сумракъ. 

Гаснетъ день, и въ кустахъ зазвенфли цикады, тЪ самыя 
‚акриды, которыми питался Тоаннъ. ОнЪ звенятъ все громче и 
громче. Этотъ серебристый, мелодичный звонъ разливается по 
всей долинф. 

Гаснутъ послдея розоватыя облачка на небЪ, и долина 
радостнымъ › звономъ цикадъ привЪтетвуеть ‘загораюцщцяея | 
ЗВЪЗДЫ. 

-Сове$мъ темно, когда ‘мы подъфзжаемъ къ монастырю св. 
Тоанна Предтечи, маленькому монастырю, построенному, по 
преданшю, близъ того мета Тордана, гдЪ Предтеча крестилъ 
приходившихъ къ нему водою и духомъ. 

Въ монастырЪ ночуютъ нЪеколько паломниковъ. 

Въ маленькой диванной въ углу стоятъ нЪеколько пальмо- 
выхь вЪтвей, принесенныхь паломниками изъ Терусалима. 
Завтра они над$нуть длинныя бЪФлыя рубахи, возьмутъ эти 
взтви и пойдутъ на Торданъ, чтобы съ пЪнемъ: „Во ТорданЪ 
крешающуся ТебЪъ, Господи“, погрузиться въ воды’ священной 
р$ки. 

Мн не спится въ маленькой душной кельф, которую 
любезно мнЪ отвелъ настоятель, и я ‘выхожу на плоскую 
крышу дома. 

Какая тихая, чудная ночь. 

Мягый свЪтъ луны скользить по вершинамь высокихъ 
кустарниковъ. Милмарды’ серебряныхъ колокольчиковъ зве- 
нятъ въ этихъ кустах. ^ 

И вь небесахъ, далекихъ и темныхъ, словно совершается 
таинство. Й какъ лампады, мерцаютъ большия, ярюя`звЪзды. 

Надъ 1орданомъ поднялся легюй, прозрачный туманъ, свЪт- 
лыя видЪня спускаются въ долину при мягкомъ лунномъ свЪтЪ. 

Повфяло холодкомъ. 


Монастырь Тоанна Предтечи на Тордан%. 


И 


Дрогнуль и погасъ на вершинахъ кустарника серебристый 
свфть. Сверкающий дискъь луны блфднЪетъ, дрожить, гаснеть 
на небЪ. к 

Одна за другой потухаютъ звфзды. 

ПредразсвЪтный вЪфтерокъ пробфжалъ по- долинЪ, зашента- 
лись кудрявые кусты. 

Изъ-за горъ по небу робко потянулись бл$дныя, дрожация 
полосы восхода. 

Я вошель въ отведенную миЪ келлю сь душой, полной 
тишины и покоя. | 


Вх ХИ: 


Горан, 

Рано утромъ я отправилея на Торданъ. 

Тропинка шла между пышными, густолиственными заро- 
селями, отъ которыхъ взяло свЪжестью утра. Капли росы свер- 
кали на солнц, вспыхивали красными, синенькими, золотыми. 
огнями, и вся заросль казалась обсыпанной бриллантами. 

Тордана не видно. Священная рЪка скромно прячется въ 
зелени. Если смотрЪть съ горы, спускаясь въ долину, вы 
видите только среди зелени темную, извилистую аллею дере- 
вьевъ. Это и есть Торданъ. 

Онъ ОЪжитъ и вьется среди густой аллеи плакучихъ ивъ, 
нависшихъ надъ нимЪ и глядящихся въ его мутныя, бЪлыя воды. 

Торданъ недавно вступилъ въ берега посл весенняго раз- 
лива, и приходилось иттй по вязкой, топкой, покрытой иломъ 
землЪ. 

Изъ зарослей я вышелъ въ маленькую ‘прогалинку и уви- 
дФлъ священную рЪку: 

По преданию, это то мЪето, гдЪ происходило крешене. 

Торданъ здесь дфлаеть излучину. 

Онъ выбЪгаетъь изЪ-за поворота, разливается среди на- 
висшихъ надъ нимъ деревьевъ, плещется объ отломй берегъ 
и вновь убЪгаетъ, скрываясь въ темной, густой зелени. 

Онъ производитъ впечатл$не глухой, маленькой рЪчки, 
какихъ много въ средней полосз Росаи. 


Излучина Тордана. 
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Въ первую минуту кажется, что вода совефмъ не движется. 
Онъ весь мутный и молочно-бЪлый, состоить изъ маленькихъ 
омутовъ. Всюду, куда ни поглядишь, вертятся ‘маленькя воронки. 
Отъ нихъ тихо разбЪгаются струйки, бВгуть. ‚и съ тихимъ 
плескомъ скрываются у корней нависшихъ надъь- О 
печальныхъ, задумчивыхь ИвВЪ. 

Солнце, ярко с1яющее, глядитъ въ мутныя воды священной ^ 
рЪки, и он вспыхиваютъ яркими, золотыми блестками. 

Тишина. Только тихШ плескъ и журчанье воды у корней 
‘береговыхъ деревьевъ, — словно сотни маленькихъ. ручейковъ, 
журчатъ тамъ. Да птицы звонко, перекликаются въ густыхь 
заросляхъ.  . : Е т 

Глядишь, слушаешь эту тихую музыку журчанье и плескъ 
воды и свиетъ перекликающихся птицъ, и кажется, что стоишь 
гдф-то на родинф, въ средней полос Росеи, на берегу ма- 
ленькой лесной рЪчки. 

Роднымъ, близкимъ и  порогимь веть отъ этого пейзажа. 

Торданъ производитъ сильное впечатльше на паломниковъ. 
Отъ этой рЪки на нихъ вфеть  роднымъ, близкимъ сердцу 
пейзажемъ, и священная рЪка кажется имъ еще болЪе ‘доро- 
гой и безконечно милой, 

На прогалинкЪ какой-то предиримчйвый арабъ наскоро 
сколотилъ палатку, продаетъ бутылки, въ которыя паломники 
берутъ 1орданскую воду, и варитъ турецкое. кофе. 

— Карошъ вода! Карошь вода! — рекомендуетъ онъ, пред- 
лагая чашечки душистаго, ароматнаго кофе. | 

Налитая въ бутылку, мутная вода быстро, въ несколько 
минутъ, отстаивается и превращаетея въ кристально-евЪтлую, 
прозрачную, чистую. . 

— Никогда не портится! -— объясняетъ арабъ. 

Въ заросляхъ слышится ‘молитвенное пфше. Ближе и 
ближе, и на полянку вереницей. выходятъ паломники въ ` длин- 
ныхъ, бЪълыхъ рубахахъ, повязанныхь цвфтными” поясками, 
съ зелеными пальмовыми вЪтвями въ рукахъ. 

Они крестятся при вид$ священной рЪки и съ пбыемь 
тропарей входятъ въ воду. 

Суетливый арабъ указываетъ имъ мЪ$ето, гдЪ можно купаться. 
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Каждый изъ паломниковъ трижды `окунается въ воду 
съ головой, и, среди всплесковъ воды, это пзше среди р%ки 
звучитъ такъ странно, такъ красиво. 

Такая оригинальная картина, — эти люди въ бфлыхъ 
рубашкахъ, по поясъ стояше въ’ вод съ поднятыми надъ _ 
головой зелеными вЪтвями. г 

А вода кругомъ вспыхиваетъ, блещетъ, горить золотыми 
‘искрами подъ лучами солнца. Тихо плещется и журчитъ подъ 
длинными вфтвями нависшихъ ивъ. Въ заросляхъ тихимъ сви-. 
‚ стомъ перекликаются птицы. Гдф-то въ зелени заливается 
малиновка. | у 

И эти голоса птицъ и тихЙ плескъ воды, и золотыя 
искры, и п5ше молитвъ, и голубое безоблачное небо, — все 
это сливается въ тих, стройный, благоговЪйный гимнъ. 


Глдавл ХХХУ. 


Мертвое море, 


Лошади ожидаютъ на дорог, узенькой, проселочной 
дорог$, которая вьется и теряется среди кустарника и невы- 
сокихъ деревьевъ. 

Мы кружимь среди зарослей. Съ зелени сбЪгаютъ ея 
густыя, темныя краски; кусты становятся рЪже, ниже, урод- 
ливЪе; зелень — блфднЪе, блднфе, блфднЪе. Типичная, жал- 
кая, чахлая, полумертвая зелень солончаковъ. Тамъ и здЪеь на 
прогалинахъ, среди р$дкихъ кустовъ, словно пепелъ отъ 
сгор$звшихъ костровъ, бЪлютъ пятна соли. 

Кругомъ ни красокъ ни цв$товъ. Вее покрывается блЪд- 
ностью смерти. Мы приближаемея къ Мертвому морю. 

Ни кустика, ни травки, ни жизни, ни звука; мы на берегу 
этого моря. 

Узкое, длинное, сдавленное высокими горами, мрачными, 
обнаженными, голыми, — оно лежитъ, какъ вытянувиийея трупъ. 

Полный штиль. Ни ряби ни всплеска. Солнце горитъ 
надъ нимъ, и его вода горитъ вся золотыми искрами, словно 
тяжелый парчевой покровъ, покрываюций покойника. 


| аа а: п ®бон озер а9ои | 


ВЕ И НЕ НИКО ЕЕ АРВ НОЕ Воры о Е РАЕН ЗЕЕ ВЕ НЫНЕ 
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Въ землЪ обЪтованной, 
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Все кругомъ полно неподвижности и молчаня смерти. 

- Ни птица не прокричитъ, ни рыба не веплеснется на глад- 
кой, зеркальной ‘поверхности воды, ни вфтеръ не зашелеститъ 
въ трав. Кругомъ весе голо, все мертво, пустынно. 

Его вода, соленая, жгучая, если взять на языкъ, плотная 
настолько, что въ ней трудно окунуться, желтоватаго цвЪта, 
прозрачна, какъ слеза. 

На глубин вы видите каждый камушекъ дна. Мертваго 
дна, безъ водорослей, безъ ракушекъ. 

Вы плывете, словно какая-то невидимая сила держитъ ваеъ 
на гладкой, спокойной водЪ, — спокойной, какъ смерть. Сквозь 
чистую, прозрачную воду, вы видите мертвое, каменистое дно. 
И какой-то страхъ охватываетъ васъ среди этой глади, на этой 
вод, тяжелой, выталкивающей васъ изъ себя. 

Это гладкое море похоже на могилу, по которой прошло 
войско, чтобы сравнять ее съ землей. 

Что-то стерто съ лица земли, и вмЪето ‘этого чего-то глад- 
кое ровное м$ето. 

°И вамъ вепоминается исторля этой страшной казни. Когда 
съ разгнфваннаго, пламеннаго неба полились потоки огня, за- 
пылалъ воздухъ, и надъ погибшими въ огнЪ городами всплыло 
молчаливое Мертвое море. 

СвидЪтели казни, мрачныя, суровыя горы, испуганными ве- 
реницами уходятъ въ даль. Темно-сивя, становясь все блЪднЪе, 
блфднЪе, голубоватыми вершинами онф сливаются съ небомъ 
и исчезаютъ вдали. Е 

‚Это море должно быть страшно, когда вЪтеръ вырвется изъ 
глубины темныхъ, синфющихъ ущелй и ударить въ мертвыя 
воды. ПотемнЪютъ онЪ, померкнутъь и всколыхнутся тяжелыми 
волнами. Запфнятся волны, заревутъ и разбЪгутся, со стономъ 
ударяясь о мертвые берега. Рыданья, стоны и вопли разда- 
дутся надъ всколыхнувшимся, разбушевавшимся моремъ. Словно 
страшныя воспоминаея проснутся въ немъ, 

И стонетъ и воетъ оно, безсильно бьется о мертвые берега, 
словно заживо похороненный — о ст$нки гроба. 
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ГлавА ХХХУ!. 
Съ эЭлеонскной горы. 


Вее готово къ отъфзду. Остается часа два, и я пользуюсь 
ими, чтобы взять ослика и пофхаль на вершину Элеонской горы. 


Церковъ Мар1!и Магдалины на ЭлеонЪ; вдали виденъ Терусалимъ. 


Пофхать, чтобъ бросить оттуда послфдёй прощальный 
взглядъ на ОбЪтованную землю, гдЪ пережилъ столько печаль- 
ныхъ, столько радостныхъ впечатлЪнй, 


] | Церковь Вознесен1я на Элеон®$. Г 


еыь, < ‚ ао `иозоноэкв чниш@эз вн внякочогом 


“НИ90 “И ме 


м 


Древн1й храмъ Воскресен!я на Элеонской горЪ. 1 


у 


231 


Я поднимаюсь на колокольню церкви Вознесешя, и вотъ 
она вся передо мной, эта Святая земля, привлекающая. КЪ 
себЪ сердца и мыели всего ма. 

Такая маленькая, такая великая. 

Я могу различить отсюда и Виелеемъ, и Аримаеею, и Ви- 
оаню, и Терихонъ, 

Отсюда вся эта маленькая ‘страна кажется большимъ Ве. 
льефнымъ планомъ. | 

На западЪ горитъ и блещетъ безконечной золотой’ половой 
| Средиземное море. На восток зеркальною гладью сВерЕтЬ 
Мертвое море. 

Я вижу отсюда изумрудной зеленью сверкаюпйя долины 
Гудеи и темную зелень Горданской долины. 

Ихъ раздЪляетъ печальная с$рая пустыня Тудейскихъ горъ. 
Словно длинная, сФрая, потрескавшаяся плита надъ великой. 
могилой. 

Чудная страна, населенная какъ Феями, предашями и 
легендами, гдЪ они встаютъ предъ вами изъ-за каждаго при- 
горка, изъ-за каждаго дерева, изъ-за каждаго куста. 

Страна, полная воспоминаями великаго прошлаго, ожида- 
вями страшнаго грядущаго. 

Внизу [Герусалимъ, горный городъ, покрытый куполами 
храмовъ христанъ, магометанъ, евреевъ. 

Терусалимъ, полный великаго и священнаго прошлаго. 

Словно двЪ бездны зяютъ около долины Тосафата, Генно- 
на, мрачныя, грозныя, долина суда и долина казни. 

И голубымъ пологомъ раскинувшееся надо вефмъ небо, 
безоблачное, ясное, ньжное, доброе и милосердное... 


КОНЕЦЪ. 


ТиОвятая земля 
Аримаеея 
. У гробницы Геормя ПобЪдоносца. ...... 
‘. Въ монаетыр$ св. Никодима... . 
Долины. Гудеи:, Е ры 
‚Възгорахь. Гудеи Аа 
. Терусалимъ. .. р 
. Домъ Тайной Вечери ; 
. Садъ Геосиманский. 
. Домъ первосвященника Анны. 
Домы Наафы еси 
. Крестный путь. НЕ 
. Ма 401огоза .. 
Голова». 
. Гробъ Господнь. : а 
. Торжество священнаго огня. 
. Св$тлая заутреня. ..... 
. Паломники., ..;.. О ВА 
Я Е о 
. Ст$на плача.. не 
. Мечеть Омара. . 
. На м5етЪ Соломонова храма. . 
. Долина Страшнаго суда.. 
зеЛерево: Гуд ен 
. У Силоамскаго озера. 
. Село. Крови. ..... 
. Долина Геннона. 
ХХУШ. 
ХХХ. 
ХХХ. 
ХХХ/. 
_ ХХХИ. 
ХХХШ. 
ХхххГУ. 
ХХХУ. 
ХХХУ1. 


Прокаженные. ... 
Могила Рахили.. ‹ 
Виелеемъ..;... 


Пустыня Тудейская.. .... 
ООН. 
Въ монастырЪ св. Тоанна Предтечи 


Торданъ. 


Мертвое море. ........ 
Съ Элеонской горы. .... 
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